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PAS DE COTE - mouvement, déplacement

Dans son dernier ouvrage, Des hommes, Laurent
Mauvigner achéve son récit par cette phrase sublime
et terrifiante: «savoir si I'on peut commencer a vivre quand on sait que
c'est trop tard.» Nous pouvons nous demander si ce «trop tard» n’est
pas déja la... s'il ne fait pas sans cesse I'objet d’un rejet artificiel des
politiques et de la presse trop arrangeante. Tout autour de nous, bien des
personnes sont au coeur de ce «trop tard ». Alors, pour elle «commencer
avivre» et s’inscrire dans des relations humaines par de-la les - accidents
de la vie -, comme on dit avec une pudeur hypocrite, devient bien trop
difficile. Orange est I'entreprise de la honte. D'autres le sont aussi. Mobilité
absolue du personnel... Si la liberté de déplacement est essentielle,
lorsqu’elle devient exil, expulsion, reclassement, dévalorisation... c’est
toute I'horreur d’'une mécanique administrative et managériale qui s’abat
sur lindividu et écrase toute possibilité de vivre. «Trop tard» toujours, la
réaction des Etats face aux crimes d'Etat qui entrainent des déplacements
de population. Insupportable «trop tard». Dans la Déclaration Universelle
des Droits de I'Homme de 1948, la «liberté de circulation» (art. 13)
précede celle «de pensée et d’opinion» (art. 18 et 19) . Pourquoi? Par
cette affirmation matérialiste selon laquelle la construction de tout individu
passe par le déplacement et les croisements qu'il offre, les échanges et
les partages de différences qu'il suscite. La pensée se construit sur un
chemin ol altérité est vue et sentie comme transcendance véritable. Elle
a cette force qui engendre le respect et la compréhension. Aussi lorsque
le «déplacement» provient de I'expulsion et de I'exclusion, on renonce
a I'une des déterminations les plus importante de I'humanité: I'homme
n’a pas de lieu, il les a tous, sa pensée et son habitation coincident dans
’aménagement qu’il invente. Laura #8 revient amplement sur cette idée
de déplacement, par des textes et des planches originales, qui soulignent
a chaque fois que la lecture, le regard, I'attention que I'art met en ceuvre
nous permet de faire le pas de coté nécessaire & I'approche véritable de
la présence de I'autre.
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J'Y PARACHEVE

IRATIONS

MES G

A PROPOS DE TROIS INSTALLATIONS SONORES DE DOMINIQUE PETITGAND

« Peu importe le dispositif, du moment que jarrive a dire, avant de perdre
I'ouie, C’est une voix, et elle me parle. A demander, enhardi, si ce n'est pas
la mienne. »

S. Beckett, L'innommable

Lorsque I’espace de diffusion des ceuvres sonores de Dominique Petitgand
est une friche industrielle, le visiteur est saisi par un autre mode de perception
en fonction de I'architecture et, bien sir, de la composition sonore de I'ceuvre.
Il ne s'agit plus d’amphithéatres plongés dans I'obscurité mais de vastes
espaces blancs baignés de lumiére ou d’architecture du Xllle siécle dans
le cas de I'abbaye de Maubuisson. Le plus souvent, ce sont des lieux ol
prennent place de grandes installations ou des expositions collectives. Or,
dans ce cas précis, il N’y a rien & voir, le vide est total, et il ne reste que les
murs nus, le sol désert, selon les lieux des escaliers métalliques et les verriéres
lumineuses sans fonction particuliére. Dans ces architectures inoccupées,
sont disposées sur les murs, a hauteur d’homme ou parfois dissimulées, des
enceintes acoustiques. Latmosphére d'intimité habituelle lors des diffusions
est absente au premier abord, il faut faire un pas de plus vers I'ceuvre... A
moins que ce ne soit elle qui vienne a nous par d’autres voies, par un autre
procédé d'attraction.

Il faut se laisser conduire par le son ; c’est une étrange expérience
2 laquelle nous sommes conviés. Discrétement, le déplacement du visiteur
apparait comme essentiel. Ce sont des pas inhabituels que nous effectuons.
Il faut trouver soi-méme la cadence, le rythme de la déambulation. De fait,
les voix et les sons nous guident et nous dirigent. Le visiteur est polarisé par
I'écoute endépit de’absence detout parcours préétabli. Bien sir, architecture
du lieu détermine pour une part le déplacement, mais la présence sonore
joue un réle plus que jamais essentiel puisqu’elle fonctionne par couches
sonores, superpositions, raccords a distance et localisations. Chacun est
invité & composer au gré de son déplacement le récit, le fil narratif, dans lequel
il plonge. Outre la libre évocation que suscitent habituellement les oeuvres
sonores de Dominique Petitgand, la perception devient ici mouvement réel,
presque chorégraphique.

« J'ai déja fait une bonne dizaine de pas, si on peut appeler ¢a des pas, non
en ligne droite bien sdr, mais selon une courbe fort prononcée, laquelle, sans
peut-&tre me ramener précisément & mon point de départ, semblait destinée
a me faire froler de fort prés, pour peu que je m’y maintinsse. Je m'étais
probablement empétré dans une sorte de spirale renversée, je veux dire dont
les boucles, au lieu de prendre de plus en plus d’ampleur, devaient aller en
rétrécissant, jusqu’a ne plus pouvoir se poursuivre, vu I'espace d’espéce ou
Jétais censé me trouver. »1

Le Transpalette, Le Confort Moderne et I'’Abbaye de Maubuisson offrent
trois approches distinctes du fait de la spécificité de leur architecture et
de l'installation sonore in situ. Au Transpalette de Bourges?2, le visiteur est
immédiatement happé, dés son entrée, par un bruit, le bruit métallique d’une

chaise qui tombe violemment sur le sol. Quelques pas, puis un demi-tour,
quelques pas encore, un retour, puis de nouveau un éloignement... Le son
revient en boucle, I'espace se découvre par girations. On tourne autour d’'une
absence. L'événement qui s’est produit résonne comme ¢'il venait tout juste
d’avoir lieu. Alors, sans pouvoir véritablement regarder, on le cherche un peu.
On écoute, on épie. Ce son revient comme une ellipse. Mais, dans le fond,
est-ce bien I'événement lui-méme autour duquel il s'agit de tourner ? Entre
les fracas, on parvient & échanger quelques mots avant d'étre interrompu
sans ménagement. Les corps s’éloignent, se séparent quelques instants,
pour se laisser absorber par le son et parce que déja I'espace semble nous
avertir d’un probable rebondissement, d’une suite a venir. Plus au centre
de la salle, un autre son interpelle. Au pied de I'escalier en colimagon, les
visages se lévent, et I'écoute s'oriente vers les espaces supérieurs : la-haut,
sans doute il y a autre chose. Dans la premiére salle, I'espace plus réduit est
envahi par un son fluide qui souligne une atmosphére. Des chuchotements,
du vent qui s’engouffre et siffle. Il faut s’approcher de I'enceinte et écouter,
presque a la sauvette. Le regard détourné, l'oreille est en premiére ligne,
curieuse, intriguée. Les corps font encore une boucle, des pas en rond. Le
regard ne marque pas d’arrét, il poursuit et devance le mouvement général
du corps qui s’oriente comme une parabole pour mieux entendre. Alors que
la pigce du bas offrait clairement la sensation d’un bruit lié & un événement,
la petite salle du premier étage déploie une atmosphére, un confinement qui
introduit une durée au suspens. Puis une voix se fait entendre, elle est une
suite de fragments. Le troisiéme et dernier étage est le lieu d’un récit, celui
dont on a découvert des indices a travers les deux écoutes précédentes. Une
voix parle, ponctuellement, par bribes de phrases. Cette suite de fragments
vocaux accompagne et épouse les autres diffusions des étages inférieurs.
Tout s’accorde harmonieusement.

«Eh !/l me demande / L'impossible / Quelqu’un parterre / Ga ? / Ga m’arrive
/Ou ?/ lis disent rien / Attends / Quelqu’un parterre [...] »

Linstallation réalisée dans I'abbaye de Maubuisson3 reprend ce mouvement
dedécouverte progressive et des nappes quise superposent au furetamesure
de la déambulation. La salle des religieuses, puis I'antichambre et enfin les
latrines sont des lieux de diffusions distincts mais en totale complémentarité.
Le bruit surprend le visiteur dans la grande salle. Lacoustique est trés
importante, elle perturbe la détection des sources sonores cachées au
sommet de piliers. Immanquablement I'effet de tournoiement se produit.
A la fois autour des piliers et sur soi-méme. Lantichambre diffuse des flux
instrumentaux qui préparent I'écoute de la voix dans la derniére salle. Préparer
est encore et toujours & comprendre comme la création d'une atmosphere de
suspend, d’attente et de tension. Celle-ci n'est pas dégue, elle découvre dans
un dernier espace un récit en cut qui vient révéler la trame générale de 'écoute.
Cette voix est placée dans un écrin : les anciennes latrines ont été capitonnés
pour que I'acoustique soit la plus simple et la plus immédiate possible. Le
sol est couvert d'une moquette sur laquelle les visiteurs peuvent s’asseoir.
La douceur de la voix coincide avec I'environnement feutré. La parole prend
alors toute son intensité. Prégnante, chaleureuse et singuliére a I'extréme,
l'auditeur est traversé par elle au point d'interrompre tout mouvement. Le
parcours s’achéve par cette suite de phrases atemporelles.



Lexpérience sonore de la diffusion au Confort Moderne4 est trés différente.
De prime abord, toute la composition arrive dés que I'on entre dans
l'espace d’exposition. Ce sont des bruits, des voix et des atmosphéres qui
surgissent ensemble puis dans des rythmes variés. La composition globale
est saisissante. Lapproche de I'ceuvre se fait de maniére frontale. Elle arréte
le mouvement. Immobile au centre de I'espace, I'attention petit & petit se
polarise. Il faut s'orienter, choisir une direction. Alors I'écoute dirige vers
les salles les unes aprés les autres. Des voix, des bruits, des sons, une
cohérence particuliére transparait. Des récits ponctuels, micro événements
détachés les uns des autres se succédent au fur et 4 mesure que I'on
découvre I'espace. Cette fois, I'espace est un lieu de dispersion et ce n'est
qu'aprés avoir parcouru I'ensemble des salles que I'on revient enfin, au point
de départ, écouter I'ensemble et regarder le vide des espaces blancs. La
déambulation a été une forme de mouvement circulaire au cours de laquelle
se sont succédé des étapes comme autant de pauses alimentant par des
récits distincts une atmosphére globale.

Ces trois diffusions marquent une étape importante dans le travail de
Dominique Petitgand parce qu'elles permettent un constat déja pressenti
: ses compositions possédent explicitement une dimension littéraire et
derechef une forme dramaturgique et profondément chorégraphique. Le
visiteur écoute des voix, des sons, il assiste & la mise en présence d’une
composition, et, en se retrouvant Iui-méme sollicité pour faire retour sur
lui-méme, il est placé dans la situation d’un partage & la fois avec I'ceuvre
mais aussi avec ceux qui I'accompagnent lors de ce moment particulier.
Ensemble, étre ensemble, étre sollicité ensemble ; c’est tout linverse du
spectacle lyrique décrit par Camus dans La Peste :

« Il fallut le grand duo d'Orphée et d’Eurydice au troisiéme acte (c'était le
moment ol Eurydice échappait & son amant) pour qu’une certaine surprise
cour(tdans|asalle. Et comme sile chanteur n'avait attendu que ce mouvement
du public, ou, plus certainement encore, comme si la rumeur venue du
parterre l'avait confirmé dans ce qu’il ressentait, il choisit ce moment pour
avancer vers la rampe d'une fagon grotesque, bras et jambes écartés dans
son costume antique, pour s'écrouler au milieu des bergeries du décor qui
n'avait jamais cessé d’étre anachronique mais qui, aux yeux des spectateurs,
le devinrent pour la premiére fois, et de terrible fagon. Car, dans le méme
temps, l'orchestre se t{t, les gens du parterre se levérent et commencérent a
évacuer la salle, d’abord en silence comme on sort d’une église, le service fini,
ou d’une chambre mortuaire aprés une visite, les femmes rassemblant leurs
jupes et sortant la téte baissée, les hommes guidant leurs compagnes par le
coude et leur évitant le heurt des strapontins. Mais, peu & peu, le mouvement

se précipita, le chuchotement devint exclamation et la foule afflua vers les
sorties et s’y pressa, pour finir par s’y bousculer en criant. »5

Dans ces lignes, la métaphore court. Au ceeur d’'un monde désenchanté
ol sévit la peste, les personnages de Camus restent interdits mais lucides
face & l'irruption d'une réalité¢ qu'ils n'attendaient pas. Le théatre, 2 la fois
monde réel et lieu fictionnel, fait I'épreuve de son enfermement, de la
parodie de lui-méme qu'il joue et répéte jusqu’a I’épuisement du sens. Les
ceuvres de Dominique Petitgand mettent en place une puissante réaction
a cet épuisement du sens. Contre l'irréalité et 'absurdité d’un monde qui
a perdu tout repére, il demeure toujours des tremblements, des fragilités,
qui permettent encore de croire que le réel fournit une matiére pour du
sens, de la compréhension. Les ceuvres sonores écoutées et éprouvées au
Transpalette, & I'abbaye de Maubuisson et au Confort Moderne témoignent
de la vertu motrice de I'émotion. Elle est encore possible bien que ce soit
plutét la commotion et la paralysie émotionnelles qui dominent dans La Peste
et dans notre actuelle réalité. Lors des écoutes sonores, chaque visiteur est
polarisé, il réagit aux sollicitations des sons et des paroles, et cette mise en
mouvement produit I'épiphanie de I'autre. Rarement le visiteur a I'occasion de
faire I'expérience d’une telle communauté, c’est-a-dire d’un mode de liaison
selon un rythme collectif auquel nous prenons individuellement partjusqu’aux
oublis momentanés de nos propres individualités. Ce mode fondamental de
relation aux autres, Iirréductible entretien des sujets conscients, est mis
en scéne de fag_on remarquable. Chacun éprouve la double posture qui
consiste simultanément et successivement & étre tour & tour auditeur et
écouté, observateur et observé. Ici se fonde la communauté. Avec Sartre, le
conflit des consciences se résout par I'expérience de « I'étre-ensemble » et
du partage que révéle le langage. « Le langage me révéle la liberté de celui
qui m'écoute en silence, c’est-a-dire sa transcendance. [...] Ainsi le langage
est sacré quand c’est moi qui I'utilise, et magique quand I'autre I'entend. »6
Le réenchantement consiste & ne plus se sentir en danger dans la liberté
de l'autre. Ce que les dispositifs sonores et vocaux de Dominique Petitgand
opérent, c’est irruption « magique » de paroles en elles-mémes toujours déja
familieres, spontanées, chaleureuses. Dans les trois installations évoquées
ici, la fragilité mise en récit signifie magistralement que la présence de I'autre
est & la fois le plus grand danger et ce qui sauve de tout danger.

«Quand il y avait eu au Colisée de Rome grande féte, grand carnage, quand
le sable avait bu le sang, que les lions se couchaient repus, so(ls de chair
humaine, alors, pour divertir le peuple, lui faire un peu oublier, on lui donnait
une farce. On mettait un ceuf dans la main d’un misérable esclave condamné
aux bétes, et, on le jetait dans I'aréne. S'il arrivait jusqu’au bout, si par bonheur
il parvenait a porter son ceuf jusque sur I'autel, il était sauvé. [...] Ces esclaves
que je vois passer la-bas sur I'aréne sanglante, ce sont les rois de I'esprit,
les bienfaiteurs du genre humain que je reconnais, tremblants, souffreteux,
ridicules, sous ce triste déguisement. »7

Les voix de Dominique Petitgand véhiculent ce tremblement ; la fragilité
absolue qui parle au visiteur et lui racontent la dureté et la cruauté du monde
dans lequel I'expérience et la pensée de I'art sont trop absentes. Il y a des
ceuvres rares, ce sont celles qui parviennent avec gréace a renvoyer le visiteur
4 lui-méme avec cette charge irréductible de la présence des autres comme
le double innommable et inaliénable de soi. Si avec Adorno et Benjamin nous
sommes d’accords pour dire que I'ceuvre est lige a la vérité et que 1a se joue
son universalité, ces créations sonores en constituent le témoignage le plus

vif et le plus éclairant. A
JEROME DIACRE
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