DOMINIQUE PETITGAND

ENTRETIEN 1

proposé par GUILLAUME DESANGES
2002/2003

paru dans la monographie de Dominique Petitgand
Notes, voix, entretiens / Notes, voices, interviews
Les Laboratoires d'Aubervilliers & ENSBA, Paris 2003

Protocole d’entretien :

Le 2 et le 9 février 2002, une conversation avec Dominique Petitgand a
été engagée de la fagon suivante : I'artiste a été soumis a un certain
nombre de stimulis (sonores, visuels, cinématographiques ou textuels).
Chacun de ces extraits a été choisi de maniére subjective par son
interlocuteur, en fonction d’une relation souvent indirecte avec tel ou tel
aspect du travail de lartiste. A partir de cela, une discussion libre s’est
engageée. Le résultat est présenté ci-dessous sous forme de fragments
de cette conversation, sans regroupement thématique ou fil conducteur,
et sans étre mis en regard avec chacun des extraits qui ont suscité ces
réflexions.

(liste des stimulis a la fin de I'entretien)

le sens d’un discours

Dominique Petitgand: J’ai souvent du mal a écouter et & comprendre le
sens d’un discours parce que, finalement, jécoute comme je regarde un
paysage, plutdét que d’essayer de lire mentalement ce qu’on me dit ou ce
qu’on m’explique. J'ai parfois une écoute fuyante.

Guillaume Désanges : C’est certainement parce que tu as un rapport
direct au son comme matériau. Cela me fait penser a ces musiciens qui
ont I’ « oreille absolue », et n’ont un rapport aux sons qui les environnent
que sous la forme de partitions, comme certains autistes ne voient que
par nombres.

une tendance naturelle

DP : En ce qui me concerne, ce n’est peut-étre pas a ce point mais c’est
quelque chose qui m’intéresse. Ces déformations sont trés belles quand
elles sont de l'ordre clinique. Quand c’est professionnel, ¢a peut devenir
grotesque. Pour moi, ¢a s’est plutdt passé dans l'autre sens: c’est une
tendance naturelle qui m’a amené vers les sons. C’est un peu de l'ordre
de la paresse : ne pas essayer de comprendre ce qu’'on me dit quand
c’est lu, raconté ou rapporté, c'est-a-dire quand un texte préexistant
parasite la conversation. Parce que jai besoin quon me parle
directement, qu’on improvise sa phrase devant moi, sinon je ne suis pas
un récepteur trés sage.
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machine interne

GD : Pierre Schaeffer défend une spécificité du sonore. Quand il parle de
« mécanique radiophonique en prise directe avec le mécanisme
psychologique », c’'est l'idée de communication d’'une machine a une
autre, de I'enregistrement a I'oreille. Qu’en penses-tu ?

espace de projection comme espace mental

DP : Le cinéma aussi est une machinerie. Que ce soit une onde ou une
image, il y a I'enregistrement, la projection puis la réception. L’analogie
entre le cerveau et la machinerie m’intéresse, particulierement dans le
cinéma : un espace de projection comme espace mental. Peut-étre que
le son va pouvoir traiter ga de fagon un petit peu plus aigué. En 1948, je
comprends que Schaeffer puisse se dire « j’ai découvert 'Amérique ! ».
En méme temps, ce que je trouve un peu déprimant c’est qu’il se sente si
seul sur sa planéte alors qu’au méme moment, dans d’autres disciplines
et depuis longtemps, d’autres aussi avaient élaboré, pratiqué et théorisé
ce qu’il essayait de mettre en ceuvre avec d’autres moyens. Moi, je n’ai
pas envie de mettre en avant la spécificité d’'un travail sur le son. Mon
travail met en ceuvre des mécanismes de création et d’écriture qui ne
sont pas spécifiquement sonores. L'essentiel se trouve partagé par
d’autres pratiques, qu’elles soient visuelles ou littéraires.

DP : J'adore la voix quand elle n’est ni parlée ni chantée, mais oscille
entre les deux, avec une sorte de légéreté, de grace. Dans mes piéces,
depuis un certain temps, je chante de fagon récurrente et quasiment
inaudible. Dans certaines atmosphéres musicales je place une voix, un
murmure, que je filtre au mixage, de fagon a ce que ¢a puisse étre pergu
sans étre audible. J'aimerais faire un morceau trés long qui parte de ¢a :
rendre présente ma voix, par le chantonnement plus que par le chant.
Une facon de rendre sonores des états affectifs, comme des bulles de
bandes dessinées sans paroles.

le chantonnement

Parce que le chantonnement est quelque chose d’important pour moi,
c’est méme une présence quasi permanente dans ma vie, qui ajoute une
couche supplémentaire a ce que je peux vivre. C’'est comme une pensée
omniprésente, qui n’a pas de fonction, qui est parasitaire. Une production
naturelle au méme titre que la transpiration ou la respiration. Le
chantonnement est aussi quelque chose que je cherche a solliciter, a
recueillir : toutes mes séances d’enregistrement se terminent par dix
minutes de babillages chantés. C’est difficile a recueillir, trés fragile.
Souvent, il faut l'inscrire de fagon artificielle: par exemple demander aux
gens de chanter des chansons dont ils se souviennent, et la mémoire
défaillant, la chanson devient des bribes, les paroles s’effacent et
deviennent des airs qu'on chantonne. Alors, on arrive a quelque chose
qui est proche de ce que je recherche.

'écume des conversations

GD : De la méme maniére, on a I'impression qu’a travers tes choix au
montage, tu recueilles, dune certaine fagon, |’« écume» de
conversations ou de paroles. Ces mots qu’'on efface quand on retranscrit,
toi tu les sauves et tu les mets en avant. Ce sont des choses qui sont
rares dans la représentation artistique, c’est pourquoi quand on entend
une conversation, on sait immédiatement si on est dans une fiction ou
dans la réalité. Parce que dans la réalité, ces choses la ne sont pas
effacées.

mon réalisme
DP : Oui, c’est comme des résidus qui n’ont aucune fonction, ce sont les
mots inachevés mais aussi les exhalaisons, les respirations, la toux, les
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demi-rires. Mais, dans mon cas, leur mise en avant n’est pas seulement
musicale, il faut que cela serve un propos. Il s’agit pour moi de révéler,
par le biais du montage, le chemin qui va vers I’énonciation, ce qui la
retient et la prépare, quand la parole patine ou que la pensée est prise en
défaut. Et ces fragments deviennent des articulations, des pauses avant
la reprise d’une phrase. lls sont aussi les indices de la présence du
protagoniste : qu’il puisse étre présent pour l'auditeur sans parler pour
autant.

Mais ce n’est pas un alibi réaliste, parce que, finalement, je me dis que
ce n'est pas le réalisme qui m’intéresse. C’est peut-étre méme
lirréalisme total. Ou alors mon réalisme serait simplement de travailler
sur des matériaux que dautres évacuent. Porter simplement une
attention aux choses qui sont porteuses de poésie ou de sens sans étre
par avance codifiées ou stéréotypées.

une famille

GD: Je trouve que ton travail peut d’'un certain point de vue étre
rapproché de l'univers de Tchékhov. Chez lui tout se passe dans des
univers familiaux ou I'on ne se dit rien, ou les choses les plus graves ne
s’expriment que sur le mode indirect. C’est un théatre du non-dit : ce qui
semble important, c’est de signifier sa présence aux autres. Alors, les
personnages pensent souvent tout haut, chantonnent. Pendant ce temps,
des drames peuvent se passer.

DP : Chez moi, c’est plus une famille de personnages qu’une famille
type. C’est un ensemble d’étres qui coexistent, se croisent ou se frolent.
Une communauté par défaut, qui n’est reliée ni par le couple, ni par le
travail, ni par 'amitié. Par ailleurs, ce que la famille peut générer comme
univers ou microcosme, ¢a ne m’intéresse pas.

GD : Pourtant la famille est justement un cadre propice a ces relations de
promiscuité qui aménent parfois a dire des choses inutiles. La famille,
c’est le royaume du mot d’absence. C’est signifier sa présence qui est
important.

DP : Mais je n’ai pas envie de travailler sur I'idée du pourrissement des
choses, ces choses qui a force de n’avoir pas été dites produisent le non-
dit.

GD : Cette non —communication n’est pas forcément négative, elle a un
aspect sombre et un aspect lumineux. Tes personnages semblent saisis
dans l'univers familial. Il y a des références sous-jacentes, qui, méme si
elles ne sont pas le sujet de la piéce, sous-tendent cet univers. Je pense
par exemple, au théme de I'accouchement, du mariage, de I'enterrement.
Les traumatismes d’enfants aussi.

I'allégorie comme mythe

DP : Dans ce cas, c’est plus une question d’échelle. L’échelle familiale
est celle que je choisis pour observer les choses, sans pour autant que
¢a devienne un sujet en soi. C’est plutét un cadrage qui flotte aux bords
de cet univers la. J'essaie de décoller au maximum les choses de leur
contexte pour qu’on y voie l'allégorie plutot que le contexte en lui-méme.
L’allégorie comme mythe. J'aime les grands mythes : I'incendie, I'exode,
le déplacement, le déménagement. Toutes les grandes catastrophes et
les grands événements de la vie humaine. Alors, I'accouchement,
'enterrement, sont effectivement les grands événements d’'une famille.
Mais je les travaille plus comme porteurs d’'une mythologie qui rejoint les
mythes de toujours. Toute époque génére des récits de ce type.
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La sphére familiale est donc un moyen d’accés a ce genre de récits.
L’échelle politique, sociale ou historique m’intéresse peu.

collages
DP : Dans mes premiers travaux sonores, j'étais sur le mode du collage

fait & partir d’éléments préexistants. Cela avait une vertu : donner une
image déformée, ricanante et ironique de la fagon dont les médias
rendent compte de langages communs: didactique, politique ou
commercial. A partir de cela, la position de lartiste serait celle de
quelqu’un qui doit tailler au couteau ces codes pour les dessiller, les
mettre a mal. Plus tard, jai trouvé plus intéressant de partir des étre
humains que je connaissais, d’engager et de solliciter quelque chose. Ne
pas chercher forcément & décoder un cliché ni partir sur une ironie
cinglante. Raconter avec plutdét que réagir a. C’est pourquoi les travaux
qui sont un discours sur ce qu’est le monde des images, les médias, ce
que la société véhicule, m’intéressent mais ne me touchent pas autant
que d’autres. Je ne me sens pas proche d’une dénonciation de la société
du spectacle, par exemple.

par le filtre de la pensée

DP : Si je devais comparer mon travail a celui de certains photographes
contemporains hyperréalistes, je crois que ce qui me différencie le plus
est que les scénes que je représente passent toujours par le filtre d’'une
pensée. En ce moment, par exemple, je fais des enregistrements avec
certains sons, comme celui de la télévision, pris a travers une cloison.
J’ai besoin que le son soit filtré, mis a distance, qu’il ne porte pas sur
quelque chose que I'on voit ou vit en face directement. Plutét que de
s’'imaginer vivre une situation qu’'on entend ou de se projeter dans une
image familiere, c’est le processus mental qui améne a y penser, a s’y
plonger, que je travaille. L’événement est mis en perspective.

GD : Ce role de perspective est tenu par le montage ou la musique.

perspective
DP : Pas seulement, c’est aussi le réle des certains sons. Le fait qu’ils

soient pergus comme un lointain, un a-cété, ou a travers une cloison.
Qu'il y ait souvent en amorce la présence, méme ténue, d’un personnage
qu’on verrait de dos, comme un guide au musée qui nous indique ce qu’il
y a a regarder : « regardez ceci, observez cela » et nous empéche d’y
toucher : « on touche avec les yeux ». Enfin, la parole en elle-méme est
une autre mise en perspective: quun événement comme
'accouchement par exemple ne soit pas enregistré en direct, en
situation, mais raconté aprés coup. Finalement, rien n’est donné en
direct, tout est difféeré.

la gueule des parisiens

Ces dispositifs de mises en perspective produisent une multitude de
figures intéressantes. Au cinéma, c’est par exemple lorsque quelqu’un
est devant une autre image, un écran ou une fenétre. Je pense a une
scene de « Partie de campagne » de Renoir. Les personnages dans leur
cabane aux volets fermés parlent des autres qui viennent d’arriver, les
parisiens qui font de la balangoire dehors qu’ils entendent sans les vaoir.
lls spéculent sur eux et projettent ce qu’ils vont leur faire. Et puis ils
disent : « voyons voir la gueule qu’ils ont ces parisiens », et quand ils
ouvrent la fenétre, il y a effectivement la scéne devant eux.
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De méme, certaines de mes piéces reproduisent ce genre de
mouvement. « La cécité » par exemple : une femme décrit un couloir
étroit, long et obscur qui 'améne seule a une porte. Derriére la porte, il y
a les autres. Petit a petit, elle rejoint les autres et se retrouve au milieu
d’eux en pleine lumiére. C’est comparable a un cheminement mental : on
se projette mentalement quelque part avant d’y étre réellement.

GD : Dans tes piéces, les gens parlent trés peu au présent.

DP : Il y a un présent qui n'est pas le présent de I'enregistrement. Il ne
s’agit pas de rendre compte de quelque chose qui est en train de se
passer sous nos yeux. Il n'y a pas de vrai présent, donc pas de futur
possible. Je pense qu’on peut déterminer un futur si on est dans un
temps linéaire. Dans mon travail, on est dans un hors-temps permanent.

le présent de 'habitude

GD : Ce choix est trés marquant. Il donne une certaine teinte passée a
ton travail. D’autant plus que le présent qui est employé est un présent
d’ « habitude », donc toujours partiellement passé.

« ’lhomme qui »
DP : Mes personnages sont souvent empéchés de faire les choses. Il y a

comme une inertie, un immobilisme. Chaque récit est construit de telle
facon que la personne qui raconte, écrit d’'une certaine maniéere
« éternellement ». Toutes mes histoires c’est « ’homme qui... », ou « la
femme qui... ». Comme si ce qui est dit signifiait : « voila I'histoire de ma
vie ». C’est proche de I'obsession ou de l'incapacité. Comme si tout était
déterminé par cette chose exprimée : leur vision du monde et leur propre
vie. Du coup, les gens n’avancent pas. Il y a ce territoire trés délimité de
I'action ou le futur n’a pas de place.

GD : En tant qu’auditeur, je sens qu’il y a un présent pur mais qui est
autre part : dans la matiére sonore.

le présent de I'enregistrement

DP: C’est le présent de l'enregistrement: paroles, bruits, sons qui
rendent compte de la présence de celui qui parle, de la pensée en train
de se faire, 'auditeur pendu au direct de son surgissement. Des paroles
et des sons enregistrés cette fois avec le plus de proximité possible. La,
en face de nous, quelqu’un s’exprime. Ce qui permet alors de travailler
I'articulation le direct et I'indirect, le tangible et de l'intangible.

technologies
DP : Les arts qui utilisent une technologie, comme le cinéma, la radio, la

musique, ont généré une multitude de gestes : coller, intercaler, ralentir,
accélérer, déplacer, fragmenter, assembler, mettre de cété... Toutes ces
opérations, ces gestes de musiciens, de cinéastes ou de
« copieurs/colleur » ont leur équivalence dans les fonctions du cerveau.
La pensée construit et déconstruit tout autant nos perceptions.

maladresses de I'expression

GD : Il y a la méme entropie dans ces deux processus : la parole ne sera
jamais exactement ce qui se pense et le résultat technologique ne sera
jamais le signal de départ. La parole, dans tes piéces, peut étre entendue
comme le symptdme d’'une pensée au travail. Ce sont les maladresses
de I'expression qui nous y ameénent. Dans tes pieces, avec tous ces gens
qui hésitent, qui ne se souviennent pas, le langage est présenté comme
résultat d’'un processus mental. C’est quelque chose d’essentiel, donc.
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décalque
structure mentale

DP : La fabrication et la structure de mes piéces reproduisent aussi ces
facultés mentales, comme un décalque pour I'auditeur. Celui-ci active en
lui tout ce que sa téte peut produire d’interrogation, d’étonnement, de
distance ou d’empathie, redéployant symétriquement ce que les
protagonistes ont exprimé pas a pas. |l refait finalement le méme travail :
penser a quelque chose qui ensuite nous améne a penser a autre chose,
c’est déja un effet de montage. Cela dit, au niveau des structures
mentales, je suis plus proche de la mémoire, ses mécanismes, son
arbitraire, que de l'imaginaire. Ou alors d’'un « imaginaire d’affinité » :
c’est-a-dire pas si éloigné d'une situation possible ou relativement
ordinaire, a portée de main.

DP : La parole est intéressante quand elle va rendre compte du moment
ou elle s’arréte. Mais pour cela, il faut installer un peu les choses, faire
en sorte qu’il y ait préalablement un peu de mouvement pour rendre
compte de cette immobilité. Enregistrer quelqu’un puis le faire taire, c’est
tout I'intérét.

le silence

Je m’intéresse autant au silence qu’'a la parole. Particuliérement au
rapport de I'un a l'autre. Par exemple, le silence entre deux phrases qui
interroge l'auditeur : est-ce que la personne a cessé de parler, n’est plus
la, a disparu ? Est-ce que la piéce sonore est finie, la séance terminée, le
disque ou la bande stoppée ? Est-ce que la personne qui parle réfléchit a
ce qu’elle va dire, est interdite ou subitement morte ?

Le silence entre deux phrases permet aussi a 'auditeur de repenser a ce
qu’il vient d’entendre, d’y faire retour. L’écho de ce qui a eu lieu occupant
le terrain avant qu’une autre chose I'en chasse. Le silence aussi comme
ponctuation, simple espace blanc autour d’'un texte, relief et débit d’'un
propos. Le silence enfin comme trouée, percée : ce sont les phrases a
trous.

manuels de grammaire

phrases a trou

Dans le genre poésie involontaire, j’ai toujours été friand des manuels de
grammaire genre Bled, Bescherelle, etc. Des phrases tirées de la
littérature classique y font I'objet de coupures, d’effacements. Certains
mots y sont gommeés, remplacés par des petits points. A I'école, le lecteur
consciencieux doit retrouver par lui-méme ce qui lui a été dérobé. Mais le
lecteur qui n'est pas sage y place ce qu’il veut. Je me souviens que c’est
avec « Une protection » que m’est venue l'idée de faire un morceau avec
des trous : obliger l'auditeur a puiser dans ce qui constitue son lexique
personnel pour compléter un minimum ce qui n’apparait que comme
'amorce et la conclusion d’un récit. Le silence entre deux phrases
devient alors le lieu d’accueil balisé mais infini de tout ce que chacun, se
raccrochant a ses billes, y aura mis.

correspondances

translation

DP : Je recherche les dispositifs de correspondance : comment évoquer
quelque chose par défaut, par ailleurs, en creux ou par un principe
d’équivalence, sur un autre terrain ou a une autre échelle. Comment,
dans une installation sonore, la voix de quelqu’un dont on ne voit pas le
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corps, diffusée sur un haut parleur devient une image de I'absence ou de
la mort. Cela reléve peut-étre plus de la translation, du déplacement que
du symbole ou de la métaphore. Travailler par exemple un geste, une
séquence ou un mot trés simples mais qui malgré eux racontent des
choses extrémement graves.

un discours sur quelque chose

GD : L’ensemble de tes piéces se place sur une sorte d’échelle : a une
extrémité un discours narratif sur quelque chose, a l'autre la respiration
ou la toux. Pour certaines piéces, on n’a pas la clé définitive : on ne
saura pas de quoi il est réellement question. Les piéces de
'accouchement, « En partance » et « La téte la premiére », par exemple,
commencent par « On est parti, oulalalala ! ». C’est déja un discours sur
quelque chose. Mais sur quoi ? On aura la clef seulement a la fin.

le bon cadrage
DP : C’est parce que dans ces deux pieces, le sujet, ce n’est pas

'accouchement, c’est la fuite : il faut partir vite. Quelque chose survient
violemment et il faut s’en occuper d'urgence et s’activer pour le
réceptionner. |l faut donc forcer un peu le trait, ne pas révéler ce dont il
est question, pour garder le bon cadrage. A chaque fois, jai besoin de
cerner au plus juste I'objet ou la situation qui est mon sujet. Et pour cela
je dois enlever tout ce qui n’en fait pas partie, masquer certaines choses
pour empécher la dispersion.

GD: Il y a lidée d'une signification marquante donnée a une simple
expression, a quelques mots, voire a une intonation. Jusqu’a la
respiration, la toux... et peut-étre jusqu’au silence.

un corps et une fin

DP : Pour moi, les respirations, la toux, un mot isolé, sont comme des
phrases entiéres. Dans ma fagon de fragmenter les choses, je ne vais
jamais au-dela. Une séquence, aussi courte soit-elle, doit avoir un départ,
un corps et une fin, doit étre donnée comme un geste, méme minime. Un
geste qui s’accomplit, que I'on pourrait voir a I'ceil nu.

fragmentation

Pour certains poétes sonores ou certains danseurs, la fragmentation peut
aller au-dela : le phonéme, la lettre, le demi-geste. Chez moi, le fragment
signale plutét 'événement : quelque chose est arrivé. Je n’ai pas envie
de fragmenter plus. Donc, pour que la toux ou la respiration ne soient pas
percues comme simples onomatopées - dans le cadre d’un travail qui
deviendrait formel ou purement musical ; pour que ces fragments ne
soient pas de simples bribes mais soient entendus comme des
séquences entiéres, je passe par des étapes indispensables : il faut que
ces fragments soit associés a une personne. Et cette personne existera
pour l'auditeur si celui-ci a déja eu affaire a elle, dans le cadre de la
méme piéce sonore, ou d'une autre encore dans son esprit. Une

personne a qui l'auditeur a déja commencé a donner un minimum
d’identité, a commencé a donner un statut de personnage.

le banal et le quotidien

DP: Les notions de «banal» ou de « quotidien» viennent trop
facilement pour décrire un travail comme le mien. Pourtant, je ne m’y
reconnais pas. Je crois que mon travail est justement le contraire: ce qui
est extraordinaire, rarissime, déplace.
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les listes

DP : Jaime que se disputent des contraires au sein d'une méme forme.
J'aime les récits et jaime les listes. La liste nie la syntaxe , elle met a
niveau des mots qui n’ont pas les mémes valeurs. C’est une mise a plat
arbitraire qui peut étre d’une violence inouie : comment par exemple on
malmeéne l'identité d’'une personne en la mettant au bout d’une liste. En
méme temps, il n’y a rien de plus émouvant que ce qui résiste a ce joug
la. La liste ou linventaire représentent la forme parfaite d’'une émotion
quadrillée qui surgit malgré tout. A travers mes listes, je cherche a
véhiculer une émotion avec ce qu’il y a de plus aride, a raconter le plus
possible avec le moins possible.

cet arbitraire absolu

Je crois que mes piéces rendent compte de la violence de la liste quand
celle-ci devient la forme du récit. On aimerait peut-étre exprimer une
émotion par des phrases, en structurer le récit comme on raconte une
histoire, mais la il faut I'exprimer par des mots mis bout a bout. Par
exemple, dans « L’amorce des consignes », pour raconter I'effroi qu'on
peut ressentir face a une catastrophe ou un incendie, dresser simplement
la liste des objets les plus précieux a emporter. Ce qui m’intéresse dans
la liste, c’est aussi I'exercice d’écriture automatique, cet arbitraire absolu :
citer par exemple les cing mots qu'on sauverait de son existence pour
continuer a vivre.

trajet

Dans « Il y a, ensuite », c’est un peu différent, il s’agit d’'une énonciation
sur un mode panoramique : brasser du regard un paysage, y prélever un
certain nombre de choses et les énoncer une a une. C’est une
succession de mots qui reprennent le cheminement et les stations
successifs d’un regard, comme une balade dans une image. C’est plus
un trajet qu’une liste. Un trajet dont chaque étape a un nom.

accumulation

Il'y a aussi l'inventaire comme structure simple, un fil se déroulant entre
deux parenthéses. Par exemple dans « La journée », entre le lever et le
coucher. A lintérieur de cela, les protagonistes vont essayer d’y mettre
tout ce qu’ils peuvent. C’est une accumulation qui redistribue la parole de
maniére a peu prés naturelle le long d’'une colonne vertébrale, le récit
chronologique d’une journée.

la parole fragmentée

GD: La liste est aussi une représentation aigué de l'inadéquation
existant entre un processus mental continu et une parole sans cesse
fragmentée. Mentalement, les idées se chevauchent. Enoncées, elles
font liste, parce que fragmentées dans le temps. Une fois encore, c’est
I'idée que notre parole contraint notre pensée. D’autant plus qu’il y a peu
de « liant » dans I'’énonciation, on se coupe toujours la parole soi-méme.
On ne finit pas ses phrases.

DP : Dans mes listes, pourtant, il y a toujours quelque chose qui donne
un sens de lecture, un mouvement a des choses qui ont I'air d’étre
arbitraires : c’est le récit justement. Quelque chose s’est déroulé, point
par point. On en connait la fin.
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mise en scéne

DP : Je ne pars pas vraiment de choses réelles. A partir du moment ou
tout passe par l'enregistrement, c’est déja une mise en scéne. Je
convoque des gens chez moi, et les fait parler devant un micro de choses
dont on ne parle jamais. Ce n’est pas une situation naturelle. |l se trouve
que ce ne sont pas des acteurs et que ce n’est pas scénarisé, ¢a n’a
donc pas les attributs logiques ou communément admis de lartifice, a
savoir un texte, un comédien, un studio. Mais ce sont des artifices malgré
tout.

GD : Tu es dans une certaine artificialité, mais ensuite tu sembles la
contrebalancer, notamment par I'utilisation des moments ou les gens se
trompent. Il y a alors une dimension presque comique qui surgit, comme
chez Bergson avec son comique comme « mécanique plaqué sur du
vivant ». La d’un seul coup, ¢a déraille, et on revient a quelque chose qui
n’est plus du tout artificiel.

les acrobates

DP : Comme si je travaillais avec des acrobates et ne gardais finalement
que les moments ou ils tombent? Oui, c’est vrai. Ce sont d’ailleurs
essentiellement ces petits accidents, et surtout les moments de
« rattrapage », qui vont déclencher mon envie de travailler une
séquence. Mais en méme temps, cela est produit par un dispositif de
mise en scéne pour cueillir ces gestes, ces mouvements. Quelque chose
qui surgit comme un accident et qui est enregistré comme un miracle.

cinéma
DP : J'ai 'impression que mon travail reproduit & une petite échelle, celle
du laboratoire, ce que certains cinéastes que jaime essaient de faire
avec toute leur machinerie. Un travail de regard, d’écoute, de mise en
scéne.

le bon modéle

GD : Je ne suis pas tellement sir que le cinéma soit le bon modéle pour
penser ton travail. Il est vrai que c’est quelque chose que tu mets souvent
en avant. Moi, ga me pose un probléme, par rapport a cette histoire de
mise en scene, justement. Je pense que tu n’es pas dans le cinéma et
que tu es plus proche de la musique. Fonciérement.

DP : Disons que je me sens a la croisée de plusieurs choses. J’ai plus de
facilité a parler de cinéma parce que je connais mieux cette discipline,
son vocabulaire et ses dispositifs. Tout ce qu’'on vient de dire, on en parle
en termes plutét cinématographiques, ce n’est pas pour cela qu'on parle
de cinéma. On peut avoir la méme conversation en parlant en des termes
musicaux, littéraires, ou plastiques. On pourrait remplacer le mot
dispositif par écriture, par exemple. L’écriture pour moi c’est ¢a aussi :
mettre en jeu, dans un continuum, des fragments saisis, pensés.

GD : Quand tu parles de cinéma, tu en parles en tant que montage, et le
cinéma, je pense, n'est pas réductible au montage. On en parle
beaucoup parce que le montage c'est ce qui fait le cinéma dans une
perspective déterministe, par rapport a un scénario. Pour moi, ton
écriture est plus du co6té de la musique, parce qu’elle n'a pas ce cété

téléologique.

la narration plus que la forme

DP : Concernant le montage, effectivement, ce que je fais est a la croisée
du montage cinéma, de I'écriture littéraire et de la composition musicale.
Je préfére parfois mettre I'accent sur la narration plus que sur la forme,
en m’éloignant par cela de la musique concréte ou électroacoustique.
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Les théories et les discussions qu’il peut y avoir sur ces musiques
privilégient la forme : la composition et les sons pour ce qu’ils sont. Je
préfére dire, avec une certaine dose de mauvaise foi, que je pourrais
faire le méme travail avec des mots, des images ou des objets. Il se
trouve que le son facilite des choses, mais ce n’est pas le son en lui-
méme qui m'’intéresse. Je préfére parler du cinéma, pour évoquer la
place du spectateur et tout ce qui s’ensuit. Mais effectivement on parle
d’'un cinéma qui n’existe pas parce que personne ne fait des films comme
cela.

vernaculaire

musique de cuisine

DP : Je me sens plus proche, dans mes compositions, des musiques
ethniques et populaires que des musiques contemporaines savantes. La
plupart des musiques dites vernaculaires s’élabore, se joue et se
reproduit dans le cadre familial : une pratique réguliére de la musique qui
se transmet par des gens qui ne connaissent pas forcément le solfége.
Pour moi, par exemple, il n’y a rien de plus beau que l'idée de musique
de cuisine. J'ai une haine du solfége. Ma chance, c’est que dans ma
famille, on chantait tout le temps. Dans la cuisine, justement. C’est un
enseignement qui a plus compté pour moi que tout le reste. Certaines
des atmosphéres musicales que je crée sont curieusement proches de
ces musiques ethniques: au niveau du rythme, des scansions
entétantes, c’est I'Afrique ; au niveau de la durée, du temps immobile,
sans fin, linéaire et horizontal, c’est I'lnde.

Je suis sensible a la mise en répétition d’'un motif musical qui met en jeu
la fluctuation de I'écoute de l'auditeur : est-ce le motif qui change ? est-
son écoute ? C’est aussi valable pour la parole : quand un mot, une
phrase est répétée, on finit par entendre une autre phrase ou un autre
mot. Tout cela dépend de la fagon dont l'auditeur fragmente son écoute.
J’aime I'idée qu’on puisse jouer avec son écoute comme on peut jouer
avec son regard.

la mauvaise téte

DP : Musicalement, il est important pour moi que plusieurs flux se
superposent avec des vitesses différentes, qu’il y ait comme un égoisme
des parties, qu’elles fassent leur mauvaise téte.

le proche et le lointain

le chaman

DP : J'aime travailler I'idée de basculement entre le proche et le lointain,
jouer avec la distance qu’il peut y avoir entre l'oreille et 'événement. Les
principales voix que jai mises au lointain viennent d’'un enregistrement
que j'ai réalisé avec un débile mental qui passe son temps a chanter et
répéter ce qu'il entend a la télévision ou a la radio. Dans ma famille de
personnages, c’est le chaman. On ne reconnait pas ses chansons parce
qu’elles passent par le filire de sa mémoire vacillante et de sa fagon
bizarre de chanter, qui oscille entre la priere et le chant squaw. Je le
place toujours au loin, parce que c’est comme une priére adressée aux
autres : on entend le fou de la forét au lointain. C’est un rituel plutot
paien. Chez moi, cette figure du chaman représente plutot le bien. C’est
une figure apaisante, un baume.
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GD: La on en arrive a quelque chose d’intéressant : ce chant est
apaisant et, en méme temps, il est a double tranchant, il effraie, il est un
peu maléfique. A ce propos, ces piéces sont souvent ambigués.

les ambivalences du réel

DP: Ca me semble la moindre des choses, en art, d’avoir cette
ambiguité. Quand il n’y a pas ¢a, c'est que le métal n’est pas assez
travaillé, on y voit encore trop le geste du fabricant ou le matériau. En
fait, je ne fais qu’aiguiser une ambiguité qui se trouve a I'état d’origine
dans chaque événement de la vie, et qui le rend porteur d’'une multitude
de lectures. La moindre des choses quand on travaille avec des
matériaux issus du réel, et malgré tous les filtres dont jai parlé (couper/
coller, etc.), c’est qu’a l'arrivée l'auditeur retrouve en germe toutes les
lectures, toutes ces préhensions possibles, ces ambivalences du réel.
C’est méme essentiel.

D’ailleurs, dans mon travail, jessaie d’effrayer les gens sans qu’a aucun
moment il y ait une allusion directe ou indirecte a I'idée de violence,
d’agression ou de meurtre. Je dois faire avec d’autres situations et
d’autres histoires.

effroi

GD : Ce qui est le plus effrayant justement, c’est peut-étre quand tes
personnages semblent parler de choses inquiétantes avec un ton
détaché.

DP : Je ne travaille pas ce ton a priori. A I'enregistrement, je ne demande
pas aux gens de parler de fagon distanciée. Ca vient naturellement. A
aucun moment d’ailleurs, je ne fais travailler les gens sur la fagon dont ils
vont dire les choses. C’est la vie qui fait que c’est comme ¢a et ce sont
mes cadrages qui révélent ¢a.

GD : Comme la piéce « Tét », ou une femme raconte une aurore sur la
plage. Il N’y a pas de pathos dans le ton, cela fait comme une lumiére
trés forte sur cet instant. Ca n’est pas effrayant mais ¢a ne serait pas loin
de I'étre. C’est trés lumineux, un souvenir exagérément blanc qui frise le
fantastique.

les gouffres
DP : Jaime I'idée d’effleurer ces gouffres, ces abimes qui résident dans

les interstices d’une simple phrase, écarter la réalité par des failles
temporaires et y explorer des mondes intérieurs. Mais ne pas s’y
engouffrer justement : comme quand, enfant, on ouvre un placard qu’'on
referme immédiatement parce on y a vu une chose effrayante. Quand on
rouvre la porte, elle n’y est plus. Chez moi, ce sont des faits mentaux qui
renvoient a des peurs archaiques.

GD : Dans tes dialogues les personnages semblent étre parfois dans des
sortes de réves éveillés. Ne rends-tu pas cet effet plus aigu par le
montage, le procédé ?

la confusion par la netteté

DP : On est dans quelque chose qui oscille entre le réve et I'éveil. Une
sorte d’intermédiaire. Je ne cherche pas a rendre cet état plus aigu, mais
je m’en sers. Sans artifices ou stéréotypes que seraient des figures déja
utilisées par le cinéma ou la littérature fantastique. André Bazin, a propos
des bandes-sons de Tati, parle de « la confusion par la netteté ». De la
méme fagon, jobtiens, avec un son qui reste a sa juste place -
particulierement clair, net et précis - une confusion mentale chez
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'auditeur. Ca correspond a ne pas rajouter d’effets sur les voix, ni échos,
ni réverbérations. Etre au plus prés des choses les plus tranchées et les
plus séches: c’est dans leur décalage par rapport aux perceptions
habituelles, que se crée cette drble de chose, proche de la confusion ou
de I'onirisme.

nostalgie immédiate

DP : J'aime la possibilité de laisser en suspens ce qui vient de se passer,
et ainsi permettre a 'auditeur de rester dans une humeur liée a ce qu’il
vient d’entendre, produire un sentiment immédiat de nostalgie. Lors de
diffusions, je passe parfois une séquence silencieuse de quelques
minutes aprés un flot de paroles, comme un écho a la présence des voix
qui se sont tues.

la pente naturelle

DP : Jaime quand une piéce sonore reprend le geste d’'un mouvement
naturel. Diffracté, transposé, certes, mais dont on peut dire que le
« scénario » suit une pente naturelle. Chercher quelque chose, aller a la
recherche de quelque chose. Ou méme juste aller d’un point a un autre.

état d’dme musical

GD : Au moment ou tu commences une piéce, est-ce que tu peux étre
dans un « état d’ame musical », comme par exemple si tu travaillais sur
un rythme ?

DP : En ce qui me concerne, je dirais que c’est exactement le contraire.
J’ai besoin de partir d’'un objet trés précis dont va se dégager une idée,
ou plutét une lecture aprés coup. Mais parallélement, et paradoxalement,
au montage, il faut que mon intention soit relativement claire pour me
permettre de choisir ce que je garde, ce que jenléve, 'ordre que jy
mets. Donc, ce n’est pas quelque chose qui va étre de l'ordre de
lintention du type: « je veux transmettre cette émotion a l'auditeur ».
C’est plutét comment je vais cerner un sujet, un objet ou une situation.

je ne pars jamais d’un sentiment

trente-neuf mots

J’aurais parfois envie de partir d’'un certain état d’ame, qu’il soit musical
ou non. Mais je n’arrive jamais a trouver une inscription de ce type d’état
sur un objet précis et concret. Alors, je n’en fais rien. Je suis donc obligé
de laisser de cété tous mes états d’ames, de repartir des objets eux-
méme, les travailler pour qu’a posteriori s’en dégage quelque chose.
C’est frustrant, mais je ne pars jamais d’'une envie, d’'un sentiment ou
d’'une idée. Je dirais méme que je ne peux raconter qu’un certain type
d’histoires. La fagon dont elles vont se révéler ou se terminer est
déterminée par le vocabulaire extrémement réduit que jai & ma
disposition. Comme si je devais écrire un texte avec, disons, trente-neuf
mots au lieu des soixante mille d’'un dictionnaire.

Tout cela, parce que j'ai un matériau assez limité, mais aussi parce que
je me donne ce genre de contraintes : je n’accepte de travailler qu’avec
les choses qui ont été le fruit d’'une certaine grace. Cette notion de grace
est absolument subjective. C’est a I'écoute ou a la réflexion que je me
dis : « g¢a, c’est 13, ¢a je vais I'écarter », etc. Ce qui fait que je ne garde
que trés peu de choses dans ce travail d’élaboration. Tout cela est induit
par une forte dose d’intuition et d’envies non identifiées.
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parler du son
DP : Pourquoi est-on si démuni pour parler du son? On a peu de

vocabulaire : grave, aigu, sec et gras, pointu, granuleux. C’est pauvre.

GD : Est-ce aussi pour cela que tu te sens plus proche des plasticiens ou
des cinéastes, parce que tu partages leur vocabulaire ?

DP : Oui, et je me sens plus dans une communauté de réflexion. J'ai
limpression de partager les méme questionnements. Quant & mettre des
mots sur des formes abstraites, ce n’est pas un probléme pour moi,
parce que les sons avec lesquels je travaille sont identifiables, ils
proviennent toujours d’'une scéne réelle. Les sons instrumentaux, par
exemple, m’intéressent quand ils peuvent étre associés a une source
réelle, méme si je joue sur son ambiguité. Par exemple une vibration, un
battement ou un martélement qui renvoient par I'imagination a un moteur,

un radiateur, ou un ascenseur.

I'abstraction
GD : Cela signifie-t-il que tu n’es jamais dans I'abstraction ?

un événement physique

DP : Je ne le suis pas intentionnellement. Aprés, que I'auditeur ne trouve
pas ses repéres, et que I'on fréle I'abstraction, ¢a, ¢ga m’intéresse. Mais
c’est alors moins de I'abstraction que du déphasage ou du décalage.
J’aime bien que le son soit émis dans un espace avant d’étre capté par
un micro. Je n’ai pas envie de travailler avec des sons qui passeraient
directement d’une machine a une autre par un fil, de linstrument a
'enregistreur. J'ai travaillé par exemple avec des ondes Martenot : c’est
un instrument électrique, une machine a bruits, qui se diffuse sur des
haut-parleurs, c’est-a-dire des objets tangibles. Cela m’a permis de jouer
sur les distances, la proximité, les résonances, les échos, en faisant par
exemple vibrer une feuille d’aluminium sur un des haut-parleurs. C’est le
son produit par la mise en vibration d’'un objet qui m’intéresse: un
événement physique qui est comme un geste de la vie.

un habit reconnaissable

DP : Au cours de mes enregistrements, je ne cherche a dénuder les
gens, a creuser pour découvrir ce qu'’il y a derriére, le secret de leur vie.
Je cherche néanmoins a ce que ces paroles récoltées puissent étre autre
chose que le véhicule d’'une pensée et d’'une parole toutes faites, ou d’'un
habit reconnaissable : I'instituteur, l'intello, la mére de famille. Echapper a
des catégorisations pour arriver a l'individu s’exprimant lui-méme.

DP : Chez moi, il n’y a pas de bonne ou de mauvaise fagon d’interpréter
une scene parce qu’il n'y a pas de dialogues a interpréter, rien n’est écrit
a l'avance. Par contre, la question est plutét : comment arriver a des
moments de grace ?

autorité

GD : Dans certaines de tes piéces, comme « Le plus gros juron » ou
« Visite imprévue, zéro », un méme personnage parle avec un ton trés
particulier. Il est sympathique, malgré son cété «autorité a I'ancienne ».
C’est trés touchant, et pas tellement agressif. On est dans une autorité
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qui peut étre proche de celle de l'instituteur, qui comporte une part de
tendresse.

une tentative désespérée

DP: Ce personnage me permet de travailler sur les systémes de
régulation, d’ordonnancement, les modes d’emploi de nos vies
organisées. Il se trouve que la cassette que jai utilisée pour ces piéces
contient le seul enregistrement vivant qu’il me reste de mon pére. Quand
j’ai écouté cette cassette il y a quinze ans, c’était la premiére fois que
jentendais sa voix. Du moins, je l'avais entendue, mais je ne m’en
souvenais pas. Cette cassette rend compte d’'une tentative désespérée et
complétement absurde de réglementer toute la vie familiale de A jusqu’a
Z, avec des rbles pour chacun. Les enfants, nombreux, ont un numéro et
sont répartis en groupe : les grands, les moyens, les petits, les trés petits.
Il y a aussi des sous-ensembles constitués d’'un grand, d’'un moyen et
d'un petit. A partir de cela sont déclinées les taches qui réglent la vie
familiale : la cuisine, la salle de bain, les visites, les rencontres, les
anniversaires. Il faut qu’il y ait des responsables pour chaque chose, pour
la vaisselle aussi bien que pour le chant et la danse. Il faut que quelqu’un
s’occupe d’amuser les autres, de faire en sorte qu’'un invité soit bien
accueilli. Avec des choses un peu absurdes : pour toute visite, un seul
parmi nous doit ouvrir la porte, les autres doivent continuer leurs
occupations « sans plus ». J'imagine I'enfant en train de scier sa planche,
faire ses devoirs ou dessiner et continuer « sans plus » !

Mais cette cassette révéle autre chose. C’est une tentative dérisoire : il
explique tout cela, mais les enfants réunis ne comprennent rien parce
que c’est absurde. Par exemple: il faut un archiviste. Un gamin
demande : « Qu’est-ce que c’est un archiviste ? ». On lui répond « C’est
celui qui s’occupe des archives » Ou encore, quelqu’un dit « Mais moi,
responsable de la vaisselle, ¢a veut dire que je vais faire la vaisselle tout
le temps? » . Mais non, le responsable, c’est juste celui qui se soucie de
savoir si la vaisselle a été faite.

organiser 'inorganisable

Ce n’est pas qu’une partie de rigolade, c’est quelqu’un de débordé qui
prend la décision d’organiser les choses. Des trucs qui ne marchent
méme pas une apres-midi. Au début, je ne savais pas si je devais utiliser
cet enregistrement. Ce pourquoi je I'ai utilisé, en dehors de toutes ces
raisons biographiques, qui ne sont jamais pour moi de bonnes raisons,
c’est justement de travailler sur ces choses qui m’intéressent, a savoir les
emplois du temps, les tentatives d'organiser [linorganisable,
'administration contraignante de nos vies et de nos corps.

GD: Il est vrai que tes personnages sont toujours des gens seuls,
comme cette dame, dans « Disputes », qui explique trés concrétement
I'organisation des repas quand on est seul. De méme, ce personnage qui
parle a ses enfants, on a l'impression qu'il est seul, méme s’il parle aux
autres. Ce n’est pas un dialogue. Ce genre d’organisation n’est
finalement que mentale, interne : on ne peut pas se mettre a sa place.
Dans « Le plus gros juron », la drdlerie, je crois, vient de ce décalage
entre quelque chose qui se veut trés objectif et qui ne I'est pas du tout.

une projection mentale

DP : Oui, ce n’est pas un délire. C’est juste que ¢a ne tient pas. Parce
que c'est une projection mentale. Beaucoup de gens essaient
désespérément de régenter leur vie comme cela. Comme lorsque tu
dresses la liste des choses que tu devras faire le lendemain quand tu
n'arrives pas a t'endormir. Quand tu répertories des choses de maniére
un peu absurde et obsessionnelle. L’énonciation porte son propre échec :
¢a ne marche pas.

14/19



GD : Ces piéces avec les ordres et les enfants ont un statut a part. Ce
sont d’ailleurs les seules ou les protagonistes sont réellement en
présence les uns des autres.

DP : Oui, je pourrais presque les regrouper et en faire une suite. J'en ai
plusieurs : « Certaines responsabilités », « Demain, demain », « Le plus
gros juron », « Visite imprévue, zéro ». Cependant, tu remarqueras qu’il
ne s’agit pas de dialogues mais de paroles d’autorité qui restent sans
réplique.

GD: Il y a aussi la piéce « 6 + 1 » ou une femme fait réciter la table
d’addition a un enfant : « un, deux, trois... retourne toi ».

entraves

DP : Oui, d’ailleurs pourquoi « Retourne toi » ? C’est bizarre. Ca veut
peut-étre dire tout simplement que le gamin ne doit pas regarder la feuille
ou son cahier. Mais en méme, temps, « Retourne-toi », pour moi, c’est
tout de suite associé a un truc de torture, que je trouve latent dans cette
scene. « Retourne toi », comme on dirait « Mets toi a genoux », ce genre
d’entrave.

GD : En méme temps, ¢a ne tombe jamais dans le scabreux. Ca pourrait.

une ombre portée

DP : C’est plus une sorte de soubassement, un ombre portée, qu’'une
réalité. Il faut gratter un petit peu pour y accéder. Cette violence n’est pas
forcément présente dans la scéne, chez les personnages, elle I'est dans
notre esprit. La personne enregistrée dans « 6 + 1 », est dans la vie une
personne généreuse qui a une relation généreuse avec son enfant.
Comme lorsque Bob Wilson saisit des visages d’effroi avec des ralentis
et des arréts sur image en filmant des méres venant d’accoucher et
tenant leur enfant dans leurs bras. La technologie assigne a ces méres
des intentions insoupgonnées, presque infanticides. Des choses qui ne
sont pas identifiables dans la vie ou dans la situation enregistrée, mais
forcément présentes d’une certaine fagon.

GD : Truffaut disait d’Hitchcock qu’il filmait les scénes d’amour comme
des scénes de meurtre, et inversement.

un acte de torture

DP : Oui, comme ici, on pourrait dire : dans 'acte d’enseigner, il y a un
acte de torture. Mais on ne parle pas de la vie réelle, ni des gens
concernés. Pour moi, tous les actes peuvent étre porteurs de quelque
chose d’autre. Dans « A I'étouffée », jouer, c’est aussi tuer. Dans « La
téte la premiére », naitre, c’est tomber. Dans « La chaleur », prendre le
train, c’est fuir, c’est I'exode. Alors qu’en réalité, bien sdr, ¢a ne I'est pas
forcément. C’est une sorte de sous-sous- couche.

GD: Le théeme de la mort est en creux dans ton travail. Dans
« Quelqu’étiquettes », par exemple, faire sa valise, c’est aussi mourir.

DP : Ce n’est peut-étre pas l'idée de la mort. On va peut-étre un peu loin.
Mais c’est une situation étrange : elle fait sa valise mais ne part pas. Une
fois sa valise faite, elle la met dans un coin et n’y touche plus. Ca n’est
pas la mort, mais ¢a renvoie en effet a quelque chose de tragique.

une image de la soumission

GD : Le fait que ce soient des enfants est important. Si 'on entendait un
adulte raconter la méme chose, on n’aurait pas le méme affect, la méme
réception de ce type de parole. Il y a un décalage. On se dit: est-ce
qu’un enfant peut vraiment avoir une obsession comme cela ('ordre de la
valise, le nombre de vétements a emporter) ou est-ce qu’elle ne lui a pas
été transmise ? Il y a comme une image de la soumission.
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DP : Je ne sais pas, parfois les adultes parlent comme des enfants. Mais
c’est vrai que dans « L'amorce des consignes », avec cette litanie des
objets avant la catastrophe, I'enfant ne dit pas ce qu’il préfére lui, il dit : il
faut prendre les choses les plus précieuses comme les tableaux. Or il n’a
pas I'age d’avoir un tableau : il réfléchit au sens commun.

GD : A propos de cette notion de soumission et d’apprentissage, je suis
toujours étonné par le fait que les adultes aient souvent une grande
nostalgie de I'enfance. C’est certainement parce qu’ils n’y sont plus. Je
trouve que tes piéces montrent bien que ¢a n’est pas si simple. Les
enfants font leur valise, ils sont malades, méme le jeu de la piscine dans
« A I'étouffée » est un peu sadique.

une non-conformité d’'usage

DP : Mais les adultes aussi subissent des choses: leur corps, leur
existence, le temps qui passe, la fringale, la journée, I'épuisement, la
fatigue, 'absence du sens de la mesure. C’est quelque chose qui est plus
fort que nous. Je ne fais pas de réelle distinction entre I'enfance et I'age
adulte dans mes piéces. Pour moi, c’est plutdt la continuité. Aux enfants,
on impose de faire sa valise, aux adultes, c’est le corps qui impose de
manger a telle heure. Il y a donc un cbté subit, mais le mot soumission
est peut-étre un peu fort. C’est plutét une non-conformité d’'usage, jamais
intentionnelle, a ce qu’on nous demande de produire ou de faire. Alors,
la réaction n’est pas une rébellion, mais plutdt cet aveu : « je n’y arrive
pas ». Et mes piéces montrent souvent comment une personne subissant
quelque chose se crée un espace de liberté & travers un systéme
particulier.

empéchement
GD : Tes personnages sont souvent inconscients de la cause de ces

empéchements. Ce qui semble rendre ces situations particulierement
difficiles.

DP : Ca, ¢a dépend aussi du cadrage. Dans la piéce « De I'éther », cette
femme dit « Je n’aime pas le go(t de I'éther », ce qui la rend si démunie.
Au montage, je n’ai pas gardé I'aspect facétieux de ce propos, parce
qu’elle ajoutait « si je tombe dans les pommes, je préfére le porto ».
Effectivement, 13, je reste sur une vision un peu dure.

Gd : Oui, et du coup ga devient un petit peu inquiétant. Ce n’est pas
grave d’étre allergique a I'éther, mais dire « Je ne veux pas d’éther »,
rend la chose inquiétante alors qu’elle est banale. C’est quelque chose
que tu recherches ?

une part d’espoir

Dp : Oui, je m’en apergois. J'ai prélevé cela dans un matériau qui a la
base n’est pas si dur. Mais ce n’est pas pour créer une frayeur de type
« gothique » car ce que je préfére au monde ce sont les oeuvres qui
portent une part d’espoir, une échappée malgré tout. Ici, 'échappée, ce
sont les trous du récit: les silences et ce son éthéré sous la voix. A
'auditeur de se raccrocher a ce qu’il peut.
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Liste des stimulis
- EXTRAITS SONORES

- extrait d’entretien avec Pierre Schaeffer

- poeme sonore d’Aroldo de Campos

- symptdmes du langage

- scéne d’ Oncle Vania de Tchékhov (lue par Frédéric Cherboeuf et Julie-Anne
Roth)

- dialogue de 4 nos amours de Maurice Pialat

- bande-annonce de A4 bout de souffle de Jean-Luc Godard

- extrait d’un entretien avec Robert Bresson

- extraits de dialogues entre sourds

- extrait de L ’année derniére a Marienbad d’Alain Resnais

- LIVRES

- placards de Marcel Proust
- Les aventures de Tintin, Les cigares du pharaon de Hergé
- notes de marge de Flaubert

- MUSIQUES

- Enstein on the beach dePhilip Glass
- The gift du Velvet Undrground
- chants pygmées

- FILMS

extrait de :

- L’enfant sauvage de Frangois Truffaut

- Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle) d’ Arnaud Desplechin
- Le mépris de Jean-Luc Godard

- Twin peaks : fire walk with me de David Lynch

- Les oiseaux d’Alfred Hitchcock

- Les 400 coups de Francois Truffaut

- Le goiit de la cerise d’ Abbas Kiarostami

- Le mépris de Jean-Luc Godard

- L’heure du loup d’Ingmar Bergman

- IMAGES

- Eviva, affiche lacérée de Mimo Rotella

- Occurrence, photographie de Laurent Montarron

- Marseille 98, photographies de Beat Streuli (vérifier)

- Les dimanches et Les supermarchés, photographies de Véronique Ellena
- deux figures de coupes de cerveaux ( gravures du XVIleme siécle)

- White noise, installation de Joseph Grigely

- Portrait of Jennifer Flay, installation de Felix Gonzales Torres

- photographies de Barry Le Va

- Marcel Broothaers

- citations
- « Tais-toi que je me souvienne de tout, tais-toi... » (Anton Tchékhov)

- « ...montrer la vie non telle qu’elle est, ni telle qu’elle doit étre, mais telle
gu’elle nous apparait en réve » (Anton Tchékhov)
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- « Il n’y a pas besoin de sujet. La vie ne connait pas de sujets, dans la vie
tout est mélangé, le profond et l'insignifiant, le sublime et le ridicule. » (Anton
Tchékhov)

- « Seule la proposition a un sens ; ce n'est que lié dans une proposition que
le nom a une signification. La proposition est une image de la réalité. »
(Ludwig Wittgenstein)

- « La langue déguise la pensée. Et de telle maniére que I'on ne peut,
d’aprés la forme extérieure du vétement,, découvrir la forme de la pensée
qu’il habille ; car la forme extérieure du vétement est modelée a de toutes
autres fins qu’a celle de faire connaitre la forme du corps. » (Ludwig
Wittgenstein)

- « Le disque de phonographe, la pensée musicale, la notation musicale, les
ondes sonores sont tous, les uns par rapport aux autres, dans la méme
relation représentative interne que le monde et la langue. » (Ludwig
Wittgenstein)

- « D’'une facon générale, ce qui m’intéresse, c’est I'utilisation du quotidien...
le matériel le plus banal qui soit, celui que tout le monde peut voir, et que
personne n’a vu, en fait. » (Gil Wolmans)

- « C’était structuré comme un dialogue entre deux langages, a la fois
étrangers 'un a l'autre et, en méme temps, magiquement connectés par un
souffle et un rythme communs. » (Jean-Jacques Lebel)

- « ...la belle apparence du monde intérieur de l'imagination... la vérité
supérieure, la perfection de ces états intérieurs par opposition a la réalité du
jour qui n’est intelligible que d'une fagon fragmentaire. » (Friedrich
Nietzsche)

- « Méme quand le compositeur a parlé en images d'une de ses ceuvres
(« scéne au bord du ruisseau », « joyeuse réunion de paysans »...), ce ne
sont que des représentations métaphoriques nées de la musique, qui n’ont

aucune valeur exclusive par rapport a dautres images.» (Friedrich
Nietzsche)

- « Chez moi, I'émotion est dans un premier temps sans objet clair et
déterminé ; cet objet ne se forme que plus tard. ce qui précéde, c’est un
certain état d’ame musical, chez moi l'idée

poétique suit seulement cet état. » (Archiloque)

- « Ce qu'entend l'oreille ce n'est pas un objet extérieur, mais quelque chose
d'intérieur. En ce sens le son n'est pas corporel ni matériel, mais d'emblée
idéel et c'est ce qui le prédispose a dire immédiatement la subjectivité, la
pensée. La musique s'adresse directement a I'dame . » (Hegel)

- "Le discours est toujours discours sur quelque chose" (Platon)

-« C'est lui, c'est sa voix qui nous parle, qui est la. Mais comme elle est loin !
Que de fois je n'ai pu l'écouter sans angoisse, comme si devant cette
impossibilité de voir, avant de longues heures de voyage, celle dont la voix
était si prés de mon oreille, je sentais mieux ce qu'il y a de décevant dans
l'apparence du rapprochement le plus doux, et a quelle distance nous
pouvons étre des personnes aimées au moment ou il semble que nous
n'‘aurions qu'a étendre la main pour les retenir. Présence réelle que cette
voix si proche - dans la séparation effective ! Mais anticipation aussi d'une
séparation éternelle ! Bien souvent, écoutant de la sorte, sans voir celle qui
me parlait de si loin, il m'a semblé que cette voix clamait des profondeurs
d'ou I'on ne remonte pas, et j'ai connu I'anxiété qui allait m'étreindre un jour,
quand une voix reviendrait ainsi (seule, et ne tenant plus a un corps que je
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ne devais jamais revoir) murmurer a mon oreille des paroles que j'aurais

voulu embrasser au passage sur des lévres a jamais en poussiére. »
(Proust)

- « Si le réalisme radiophonique est si efficace, c’est parce qu’il déclenche,
comme on I'a vu les ressources de notre champ de perception auditive. Un
simple stimulus, une allusion, un mélange ou une superposition et voici que,
a I'image des quatre plateaux du tourne-disque et des potentiométres du
mélangeur, nos propres enregistrements intérieurs se déclenchent, nos
impressions anciennes aussi, a différents niveaux. La mécanique
radiophonique se met en prise directe avec le mécanisme psychologique et
le réve se déclenche a partir du réalisme pur. C’est dire que le metteur en
onde est une sorte de magicien-praticien et que son action sur le réve est
fonction de son pouvoir sur les machines de sa science de la machinerie
associée a son sens de l'efficacité psychologique. » (Pierre Schaeffer)

- « La cinématographie est une écriture en mouvement avec des images et
des sons. Si I'on tient a trouver une analogie, il faut chercher du cété de la
musique et non du cbté de la peinture » (Robert Bresson)

- « Chaque phrase peut servir 8 communiquer un nombre infini de pensée »
(Sperber/Wilson)

- « Le dialogue est un bruit parmi d’autres » (Hitchcock)
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