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Vanessa Desclaux : Le titre de lʼexposition à la Tate Modern dans laquelle tu vas 
présenter ta pièce Quelquʼun par terre (Someone on the ground) sʼappelle 
« Stutter ». Cela veut dire « bégaiement ». Cette notion de bégaiement, nous ne la 
considérons pas en tant que liée strictement à la parole, mais au langage dans son 
sens le plus large, c'est-à-dire dans ses dimensions visuelle, musicale, 
chorégraphique ou gestuelle. Penses-tu que cette idée de bégaiement est pertinente 
en relation à ton travail sonore ? Peux-tu me dire dans quelle mesure ? 
 
« Ce nʼest plus le personnage qui est bègue de parole, cʼest lʼécrivain qui est bègue 
de la langue : il fait bégayer la langue en tant que telle. Un langage affectif, intensif, 

et non plus une affection de celui qui parle. »  
« Bégaya-t-il… » in Gilles Deleuze, Critique et Clinique 

 
 
Dominique Petitgand : Suis-je un artiste bègue ? Je ne sais pas. Ce que je peux 
dire, cʼest que sʼil fallait me mettre dans une catégorie, je dirais que je fais partie des 
artistes qui font tout le temps la même chose : je ne développe quʼun seul langage, je 
reviens sans cesse au même point départ, jʼutilise les mêmes matériaux (un 
ensemble limité, contenu et repris). Je mʼentête. Je travaille avec les mêmes 
enregistrements depuis des années, depuis le début même. Et lorsque jʼen réalise de 
rares nouveaux, ceux-ci prennent modestement  leur place, sans effacer les autres, 
dans ce tout, limité certes mais inépuisable et à jamais disponible.  
Par ailleurs, mes pièces existent en plusieurs versions. Selon le contexte ou le mode 
de diffusion, jʼen retravaille le montage, que je défais, reprends et réordonne. Et cela 
est sans fin parce que toute nouvelle monstration, par ses possibilités et ses 
contraintes, provoque ces opérations de reprise et de reformulation. Et puis, le même 
son, le même mot ou bout de phrase, issu dʼun flux que jʼai dû interrompre 
(lʼenregistrement duquel jʼai isolé un fragment) peut se retrouver plusieurs fois dans 
la même oeuvre mais aussi réutilisé dans différentes, repris et réévalué selon ce qui 
lʼenvironne. 
Jʼinterromps, je bute, je reprends, je répète, je varie, je défais, je déplie, je 
recommence, je réordonne. 
 
Par analogie, chaque personnage (protagoniste, instance narratrice, parleur) de mes 
pièces devient, grâce à mes opérations de montage, le jouet, la victime ou lʼagent de 
ces mêmes procédures dʼinterruption, de répétition, de butée et de variation.  
Je me sens donc en affinité avec cette notion de bégaiement, qui peut être alors une 
des métaphores possibles à la fois de ma propre gestuelle (mes entêtements, mes 
refus, mes ralentissements), en même temps que la difficulté des personnages de 



mes pièces, empêchés dans leur élocution, habités et suspendus dans la recherche 
du mot à dire, au bord du mutisme, prêts à tout moment à plonger dans le silence. 
Ce silence omniprésent qui précède et suit chaque son, chaque phrase, qui fait 
rupture en même temps que lien, et donne à la plupart de mes pièces - et tout 
particulièrement Quelquʼun par terre (Someone on the ground) - cette allure en 
pointillés, trouée, sans début ni fin, qui se donne à entendre par à-coups, par éclats, 
éternellement recommencée et toujours changeante. 
 
Après avoir parler de moi, des narrateurs, de lʼallure de mes pièces, je peux parler à 
présent de lʼauditeur lui-même : lʼécoute, cette activité mentale et physique (lʼauditeur 
cheminant dans sa pensée et dans lʼespace), telle quʼelle se met en marche et 
sʼactive lors de la visite dʼune de mes installations, peut ressembler, dans son 
insistance, sa butée et son déroulé, à une certaine forme de bégaiement mental. 
Pour éclairer cette idée, je souhaite citer un texte de mon projet Mes écoutes : 
 
 

ressassement 
 

Je peux retourner cent fois dans ma tête le même passage 
pour retrouver dʼoù me vient ce bout de chanson que je 
chantonne soudain. 
Reprenant, à chaque fois au même endroit, pour essayer 
de déclencher automatiquement la suite, mʼapprochant, 
mʼéloignant (partie de cache-cache avec ma mémoire). 
Jusquʼà ce que le déclic se fasse, quʼenfin je trouve et que 
le fragment, désormais vidé de son intrigue, se trouve 
réintégré dans sa continuité dʼorigine. 

 
 
Parce que, pour celui qui bégaie, à la fin ce qui compte cʼest que la phrase, qui a mis 
tant de mal à se dire, se déroule, suive sa propre marche. Les mots sont sortis enfin 
et se suivent. Dʼune fragmentation forte est sortie une ligne, une nouvelle continuité 
sʼest fait jour.  
 
 
VD : Jʼaimerais mʼarrêter sur cette idée de « mutisme » ou plutôt de ce que tu 
désignes comme un état « au bord du mutisme » de tes personnages. Est-ce que 
cʼest un état que tu retrouves aussi dans ta propre pratique artistique ? Te sens-tu 
parfois en tant quʼartiste proche du mutisme ? Jʼentends par là la difficulté de 
produire une oeuvre, et peut-être plus largement, du sens ? 
 
DP: Je peux répondre à cela de plusieurs façons. Je peux déjà dire qu'il s'agit de 
répondre à être "au bord du mutisme", et non "en plein dedans". La position au bord 
est une position qui me caractérise. Spatial : au bord, à la lisière, en coulisses, à 
côté, juste devant. Temporel : juste avant, avant de basculer, suspendu. Je me dois 
de maintenir mes pièces le plus près possible du bord, le bord du précipice, de la 
fiction, de l'abstraction, du mutisme. Pour laisser à l'auditeur l'initiative d'y plonger, de 
faire le pas en avant.  
 
En tant qu'artiste, je me sens souvent au bord du mutisme. Je ne parle pas de ma 
propre parole mais je n'ai aucun scrupule à dire : je n'ai pas la faculté de faire 
rapidement beaucoup d'oeuvres. J'ai besoin d'un temps long et dégagé des 



échéances pour réaliser mes pièces. Quitte, afin de répondre aux sollicitations et 
calendriers, à montrer plusieurs fois la même chose. Je ne veux jamais me retrouver 
dans la situation de devoir faire une nouvelle pièce coûte que coûte. Et depuis que 
j'ai commencé à faire ce que je fais, je me suis régulièrement retrouvé dans l'état de 
me dire : ça y est, maintenant c'est fini, je viens de faire la dernière pièce. La notion 
d'épuisement vient aussi de là, l'autre sens d'épuiser : épuiser un motif, revenir au 
même, le questionner à nouveau, se dire : malgré tout, essayons de faire avec le peu 
qu'il me reste.  
 
J'ai parlé de gestes, un autre de mes gestes est : la soustraction. Enlever, enlever 
tout ce que je peux : ne faire qu'avec le son, c'est déjà enlever l'autre moitié de 
l'existence, la partie visuelle (temporairement, bien sûr : dans mes installations il y a 
tout à voir, l'espace lui-même se révèle en plein). Je vide les espaces, et puis à 
l'intérieur du son lui-même, j'enlève l'espace autour des voix, le contexte des 
enregistrements, les noms propres, les noms de lieux, les dates, les allusions à ce 
qui me lie aux personnes que j'enregistre qui tiendraient en retrait l'auditeur. J'enlève, 
j'isole quelques rares fragments d'un enregistrement, je mets de côté tout le reste. 
Chacune de mes installations est le produit de soustractions radicales et la logique 
de cela, si je n'étais contré par mon désir de créer des récits, de raconter des 
histoires, serait d'arriver à l'absence de tout, au silence.  
Mais je n'arrive pas. Le silence est toujours ce qui relie deux sons, il est lui-même 
interrompu, il s'étire mais il reste encadré. De la même façon, je n'arrive pas à 
l'abstraction. Je marche vers, tournant le dos au réel (mon point de départ) mais 
cette abstraction me reste inaccessible. Ce qui compte, je crois, c'est ce mouvement 
vers. Mon obstination à vouloir m'en approcher.  
 
Dans le monde de mes pièces sonores, où tout est parole, quand un personnage se 
tait, cʼest quʼil se passe quelque chose dʼanormal. Et les pièces avec voix mais sans 
texte sont mes "pièces muettes". Une voix, au premier plan, manifeste sa présence 
par des exhalaisons (respirations, prises de souffle, toussotements, bruits divers) et 
indique lʼéchelle : humaine. Quelque chose, qui nʼest pas langage courant, se fait 
entendre dʼun corps. La présence en pointillé de la voix fait signe : quelquʼun est là, il 
est en train de lui arriver quelque chose, mais il ne parle pas, il s'absente. Les 
exhalaisons sont pour moi un moyen dʼévoquer lʼinertie (lʼabsence des mots comme 
arrêt, refus, empêchement ou repos). Et par extension, évoquer la disparition, 
lʼabsence tout court.  
Les prises de souffle au début de chaque phrase, à lʼouverture de la bouche, qui sont 
les déclencheurs de chacune de nos phrases ne se font entendre quʼune fois 
enregistrées puis isolées au montage, séparées des mots. Parce que les mots ont 
souvent le premier rôle et sollicitent en premier notre attention, leur absence peut 
révéler ce que cache notre langue.  
 
VD : Je voudrais revenir sur la question de lʼabstraction que tu évoquais plus haut. 
Parles tu dʼune abstraction musicale dont le paradigme serait le silence ? Y a-t-il 
différents degrés dʼabstraction en musique qui seraient de possibles référents pour 
ton travail ? Quʼen est-il de lʼabstraction visuelle dans ta pratique ? Comme tu le 
souligne, tes œuvres donnent à voir lʼespace qui « se révèle en plein », mais tu fais 
parfois des séances dʼécoute dans le noir complet. Comment ces vides et ses pleins, 
abstractions sonore et visuelle, sʼarticulent-ils ? 
 
DP : Les séances d'écoutes dans le noir : il s'agit surtout de contrecarrer un usage lié 
aux salles de spectacle, de concert ou de cinéma. Mes diffusions-performances (qui 



sont événementielles et donc s'opposent à mes installations qui, elles, sont en pleine 
lumière) ont lieu dans des salles dans lesquelles le public a pour habitude de venir 
essentiellement voir des images (que je ne leur donne pas, au sens strict), ou des 
actions (comédiens ou musiciens sur scène, ce que je ne fais pas). Le noir me 
permet de proposer une autre forme de spectaculaire : le spectacle de la lumière 
éteinte, du lieu qui se révèle petit à petit, chaque auditeur isolé au milieu des autres, 
concentré dans son écoute et la perception de tous les détails. Et les sons et les voix 
entendus, comme balises, auxquelles se raccrocher.  
 
Quand je parle d'abstraction, je ne me réfère pas à un genre, une discipline, une 
histoire. Je parle d'une abstraction ni spécifiquement sonore (encore moins 
"musicale"), ni spécifiquement visuelle, et qui est simplement le désir, que je cultive, 
de m'éloigner le plus possible de mon point de départ. Le point de départ que je me 
suis fixé : le réel, l'espace et les êtres autour de moi. Et m'en éloigner, ne signifie pas 
pour autant tout effacer, puisqu'au final, ce réel capté, fragmenté, dissocié, soustrait, 
se retrouve par éclats, mis à distance et en perspective.  
L'abstraction c'est aussi dire que je ne suis pas conduit par des enjeux 
documentaires (comme la restitution, le portrait, l'évocation, l'information), mais par 
des envies de formes, de figures, de dispositifs, de règles. Un exemple : mon esprit 
mathématique, l'algèbre et la géométrie. L'algèbre. Toutes mes pièces sont des 
ensembles de chiffres. Directement : plusieurs font entendre comptes et décomptes 
(Fatigue, 1/2/3, 1/79, 6+1), sans parler de la figure de la liste, de l'énumération, que 
je manie si souvent. Indirectement : les éléments en présence, les divisions en 
parties, les sous-ensembles, les mesures, la durée des silences. Des chiffres que je 
manipule intuitivement, sensiblement (mais je précise : totalement sans mystique). Il 
y a aussi la géométrie : les histoires de champs, de lignes, de points. La question 
des distances et des directions (chez moi, centripète s'oppose à centrifuge).  
 
 
VD: Tu mets aussi lʼaccent sur la soustraction. Cela me ramène à un autre texte qui 
est clé par rapport à la question du bégaiement, « le bruissement de la langue » de 
Roland Barthes. Barthes définit la parole comme quelque chose dʼirréversible que 
lʼon ne peut pas annuler, ou effacer, et à laquelle on ne peut rien soustraire, mais 
seulement ajouter. Pour Barthes cʼest en cela que la parole est donc bégaiement. 
Ton travail sʼinscrit au contraire dans la soustraction, et cʼest par cette opération de 
soustraction dans les paroles de tes personnages que tu révèles ce bégaiement du 
langage parlé. Au terme de « bégaiement », Barthes oppose celui de « bruissement 
» de la langue, comme fonctionnement idéal du langage, quʼil compare à la 
musicalité que produit le bon fonctionnement dʼune machine. Dans cette dualité quʼil 
décrit, on retrouve en filigrane lʼopposition entre musique et bruit. Ces oppositions 
que lʼon trouve chez Barthes semblent ne plus être irréconciliables dans ton travail ; il 
me semble au contraire que tu déconstruis ces dualismes… 
 
 
DP: Pour rebondir à propos de dualisme, dans l'installation Quelqu'un par terre 
(Someone on the ground), qui se déploie dans plusieurs espaces, des éclats de 
chaise cachent des éclats de voix. Et le visiteur doit se déplacer d'un premier espace 
vers un second pour entendre ces voix. Dans l'oreille de l'auditeur, il se passe ce 
phénomène : une chaise métallique qui s'abat avec scansion sur le sol fait naître une 
litanie de paroles. Et c'est le propre déplacement du visiteur qui lui fait découvrir l'un 
après l'autre les deux termes de ce binôme bruit / langage. Une mobilité qui laisse 
l'auditeur libre de choisir son point d'écoute : d'un côté, de l'autre ou bien entre. Pour 



accoler ensemble les deux éléments (bruité et parlé), je me suis servi du 
synchronisme et d'une forte ressemblance formelle. Chaque éclat de chaise est 
associé à une phrase qui a exactement la même durée, le même déroulé, la même 
découpe : "ta-ta-ta-ta" = "quel-qu'un-par-terre", "ta-ta-ta" = "t'in-quiète-pas", "ta-ta-ta-
ta-ta" = "tout-est-ou-bli-é", créant ainsi une succession de séquences à deux faces. 
Je dois préciser que j'ai enregistré chacun des sons, indépendamment, sans 
chercher le mimétisme. Le mimétisme est seulement révélé par un choix très précis 
des fragments et une opération de montage, un couplage qui se dissocie lors de 
l'installation. 
 
Les deux espaces et le système de diffusion utilisés pour chacun des sons 
accentuent cette dissociation. Dans le premier espace, grand, ouvert, à l'acoustique 
résonante, quatre haut-parleurs aux murs diffusent les éclats de chaise, dans le 
second espace, étroit, à l'acoustique feutrée, un seul haut-parleur sur socle diffuse 
les voix. Un nouveau dualisme se fait jour qui concerne la relation du visiteur à ce 
qu'il perçoit : d'un côté, un champ sonore qui l'environne, de l'autre, un point localisé 
duquel il peut s'éloigner ou s'approcher. La forte résonance du premier espace 
produit un écho, doublon sonore qui prolonge chaque éclat de chaise et qui sonne 
dans le silence. C'est ce que le visiteur continue d'entendre une fois éloigné du 
champ. Et lorsque celui-ci s'approche des voix, cet écho, par le jeu du synchronisme 
devient l'écho des phrases, associé à elles comme une ombre portée. 
 
L'installation met en scène un troisième son, situé dans un troisième espace, à part : 
le son du vent. Le vent, enregistré un jour de tempête, qui se faufile à l'intérieur sous 
les portes et fait chanter l'architecture. A la différence des deux autres, ce son est 
continu, il n'est pas interrompu par des silences, il fluctue, il s'insinue. 
Un des résumés possibles de Quelqu'un par terre (Someone on the ground) : une 
chaise qui parle, des phrases qui tombent, le vent qui chante. 
 
Je pense enfin à d'autres dissociations : dans l'installation, la présence de la 
traduction (en anglais) des paroles (en français), sous la forme de sous-titres sur un 
petit écran vidéo, contraint l'auditeur à passer d'un plan sonore à un plan visuel, 
d'une pratique de l'écoute à celle de la lecture. Les phrases passent d'une langue à 
l'autre et de l'oral à l'écrit. 
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Vanessa Desclaux: “Stutter” is the title of the exhibition at Tate Modern in which you 
will present your work Quelquʼun par terre (Someone on the ground). Nicholas 
Cullinan and I do not consider this idea of “stuttering” as strictly related to speech, but 
more to language in a broader sense and in its visual, musical, gestural and 
choreographic dimensions. Do you think that this idea of ”stuttering” is relevant in 
relation to your work? To what extent?  
 
Dominique Petitgand: Am I a stuttering artist? I donʼt know. What I can say is that if 
I had to be put in a category, I would say that I am among the artists that always 
make the same thing: I only develop one language, I always come back to the same 
point of departure, I use the same materials (a limited, contained and re-used 
ensemble). I persist. I have worked with the same recordings over many years, from 
the very beginning. And when I make rare new recordings, they take their modest 
place within this limited yet inexhaustible, and always available whole, without 
replacing the others.  
Moreover, my works exist in different versions. According to the context or mode of 
diffusion, I re-work the editing, which I deconstruct, go back to and re-order. And this 
never ends because each new show, with its opportunities and its constraints, 
provokes these operations of rerun and reformulation. And also, the same sound, 
word, or fragment of sentence, coming from a flux that I had to interrupt (the isolated 
fragment from a recording) can be found several times in the same work but also be 
used in different works, re-assessed according to a new environment.  
I interrupt, I stumble, I start again, I repeat, I vary, I undo, I unfold, I re-order. 
 
By analogy, each character (protagonist, narrator or speaker) in my work becomes, 
through these editing operations, the game, the victim or the agent of these same 
processes of repetition, stop and variation. Therefore I feel close to this notion of 
stuttering, which can then be one of the possible metaphors for my own movement 
patterns (persisting, rejecting, slowing down), and for the characters in my works, 
stopped in their elocution, inhabited and suspended in the search for the word to 
pronounce, on the edge of being mute, ready to fall into silence at any moment. This 
omnipresent silence that precedes and follows each sound, each sentence, and 
represents a rupture as much as a link, gives to most of my pieces – and particularly 
Quelquʼun par terre (Someone on the ground) - this fragmented aspect, pierced, 
without a beginning or an end, which allows itself to be heard by snatches, splinters, 
constantly started again and always changing. 
 
I have talked about me, the narrators, the aspect of my works, so now I can talk 
about the listener himself. Listening, this mental and physical activity (the listener 
going through his thoughts and walking in the space), in the way it is triggered and 
activated during the visit of one of my installations, can be like a certain kind of 
mental stuttering. To shed some light on this idea, I would like to quote a text from my 
project Mes écoutes (My listenings): 
 



ressassement 
 

I can keep turning over a hundred times in my head the same musical 
passage to find out where this melody that I am suddenly singing comes from. 
Starting again, every time at the same place, to try to trigger automatically 
what follows, getting closer, walking away (playing hide and seek with my 
memory). 
Until it triggers something in my mind, until I finally find it and that the 
fragment, now emptied of its mystery, finds itself placed back in his original 
continuity.  

 
Because for the one who stutters, in the end what counts is that the sentence, which 
is so difficult to say, unfolds, follows its own pace. The words have gone out and 
follow each other. A line is formed out of an intense fragmentation, a new continuity is 
revealed.  
 
VD: I would like to stop on this idea of “silence” (mutism) or rather what you describe 
as a state “on the edge of silence” of your characters. Is it a state that you also find in 
your own practice? Do you sometimes feel as an artist on the edge of silence? I 
understand by that the difficulty of producing a work, and maybe more generally, 
producing meaning? 
 
DP: I can respond to this in different ways. I can already say that it is about being “on 
the edge of silence” and not “right into it”. The position on the edge is a position that 
characterises me. Spatially: on the edge, on the margin, behind the scenes, next to, 
just in front. Temporally: just before, before falling off, suspended. I have to maintain 
my works as close as possible to the edge, the edge of the precipice, of fiction, of 
abstraction, of silence; in order to leave to the listener the initiative to dive in, to take 
the step forward. 
 
As an artist, I often feel on the edge of silence too. I am not talking about my own 
speech, but I have no problem saying that I donʼt have the ability to produce works 
quickly. I need a long time free of other deadlines in order to make my works. When 
needed, in order to respond to invitations, I would rather show the same work several 
times. I donʼt want to be in a situation when I have no choice but make a new piece. 
And since I started what I do, I have often been in situations when I say to myself: 
“thatʼs it, now it is over, I have just made my last work.” The notion of exhaustion also 
comes from there. It is the other meaning of exhausting: exhausting a pattern, going 
back to the same, questioning it again, thinking that, after all, I can try to do with what 
is left, however small.  
 
I have talked about gestures; another gesture of mine is to subtract. To remove, to 
remove as much as I can: using only sound, it is already removing the other half of 
existence, the visual half (temporarily of course: in my installations, there is 
everything to see, the space itself is revealed in its entirety). I empty spaces, and 
inside sound itself, I remove the space around the voices, the context of the 
recordings, the names of people, of places, the dates, the references to what 
connects me to the characters that I record, and which would keep the listener at a 
distance.  
I put aside, I isolate certain rare fragments of a recording, and I leave out everything 
else. Each of my installations is the product of radical subtractions and the logic of it 
all – if I was not stopped by my desire to create narratives and tell stories – would be 



to reach the absence of everything, to reach silence. But I cannot do it. Silence is 
always what links two sounds, it is interrupted, extended while framed. In a similar 
way, I cannot reach abstraction. I walk towards, turning my back to the real (my point 
of departure) but this abstraction remains inaccessible. What counts, I think, is this 
movement towards: the obstinacy of my desire to come closer to it. 
 
In the world of my sound pieces, where everything is speech, when a character is 
quiet, it means that something unusual is happening. The pieces with voices but 
without text are my “mute pieces”. A voice, in the foreground, manifests its presence 
through breathing, sighing, coughing, or other similar noises, and indicates a certain 
human scale. Something that is not language makes itself heard from the body. The 
discontinuous presence of the voice signifies: someone is here, something is 
happening to her, but she is not talking, she is absent. These exhaling sounds are for 
me a way of evoking inertia – the absence of words as a stop, a refusal, an 
impediment, or a pause; and as an extension, evoking the disappearance, or just the 
absence.  
The breathing at the beginning of each sentence, at the opening of the mouth, which 
trigger every single sentence, can only be heard once recorded and then isolated 
through the editing process, separated from words. This is because the words often 
have the primary role and first draw our attention; but their absence can reveal what 
is hidden in our tongue.  
 
VD: I would like to go back to the question of abstraction that you were evoking 
before. Are you talking about a musical abstraction whose paradigm would be 
silence? Or are there different levels of abstraction in relation to music that could be 
possible references in your work? What about the idea of visual abstraction in your 
practice? As you pointed out, your works give the space to see in a way that reveals 
it in its entirety, but you also organise listening sessions in pitch dark. How are these 
full and empty spaces, sound and visual abstractions, articulated? 
 
DP: The listening sessions in the dark go somehow against a certain type of usage 
linked to spaces in theatre, music and cinema. My performances -diffusions – which 
are events contrary to my installations – take place in places where people usually go 
to see images or actions (actors or musicians on stage, which I donʼt do). The dark 
allows me to propose a different form or idea of the spectacle: the spectacle of the 
light switched off, of the place that is slowly revealed; each listener isolated among 
the others, focused on his listening and on his perception of all the details. And the 
sounds and voices heard, like beacons, which to hang on to.  
 
When I talk about abstraction, I donʼt refer to a specific discipline, genre, or history. I 
talk about an abstraction that is not specifically related to sound (and certainly not 
music), or specifically visual; this abstraction is simply a desire that I cultivate to go 
as far as possible from my point of departure. The point of departure that I gave to 
myself: the real, the space and the people around me. And to take a distance from 
that does not however mean to erase everything since that, in the end, this real, 
which has been captured, broken up, dissociated, subtracted, is found again through 
fragments, put at a distance and in perspective. 
Abstraction, it is also saying that I am not led by documentary concerns (such as 
restitution, portrait, evocation, information), but by desires of forms, figures, 
“dispositifs”, or rules. One example: my mathematical mind, geometry and algebra.  
Algebra. All my works are groups of numbers. Directly: several works present counts 
and accounts (Fatigue (Exhaustion), 1/2/3, 1/79, 6+1), and without talking about the 



figure of the list, of enumeration, which I often manipulate. Indirectly: the elements in 
presence, divisions in parts, sub-ensembles, measurements, and duration of 
silences. Numbers that I manipulate intuitively, sensitively (but totally without 
mysticism). There is also geometry: plans, lines, and points. The question of 
distances and directions – in my work, centripetal is opposed to centrifugal. 
 
VD: You also stress the idea of subtraction. This brings me back to another text that 
is key in relation to the question of stuttering: “The Rustle of Language” by Roland 
Barthes. Barthes defines speech as something irreversible, which one cannot erase 
or cancel, and which one cannot subtract to, but only add to. For Barthes, it is in that 
sense that speech therefore stutters (or stammers). On the contrary, you anchor your 
work in subtraction, and it is through this operation of subtraction in the words of your 
characters that you reveal the inherent stuttering of speech. To the term 
“stammering” Barthes opposes the term “rustle” of language, which designates an 
ideal functioning of language, which he compares to the musicality that is produced 
by the good functioning of a machine. In this dualism that he describes, we see 
implicitly the opposition between music and noise. In your work these oppositions 
seem no longer impossible to reconcile; on the contrary, I think you deconstruct these 
dualisms… 
 
DP: To respond to this question of dualism, in the installation Quelqu'un par terre 
(Someone on the ground), which is deployed in various spaces, fragments of sound 
of chairs falling hide fragments of voices. The visitor has to move from a first space 
towards a second space in order to hear the voices. In the ear of the listener, this 
phenomenon takes place: a metallic chair that falls down in scansion on the ground 
triggers a litany of spoken words. And it is the action of moving around of the visitor 
that makes him discover one after the other of the two parts of the binary 
sound/language. A mobility that leaves the listener free to choose his position for 
listening: one side, the other, or in between. To put together the two elements (sound 
and spoken words), I have used synchronicity and a strong formal resemblance. 
Each sound of the chair falling is associated to a sentence that has exactly the same 
duration, the same rhythm, the same structure: “ta-ta-ta-ta” = “quelquʼun par terre”, 
“ta-ta-ta” = “tʼin-quiete-pas”, “ta-ta-ta-ta-ta” = “tout-est-ou-bli-e”, thus creating a 
succession of sequences with two facets. I have to pinpoint that I recorded all the 
sounds independently from one another, without looking for sameness. The mimicry 
is only effective through a very precise choice of fragments and an operation of 
editing, a pairing that is dissociated during the installation.  
 
The two spaces and the sound system used for each of the sound highlight this 
dissociation. In the first space, large, open, with a strong resonance, four loud 
speakers hung on the walls broadcast the sounds of chairs falling; in the second 
space, narrow, muffled, only one loud speaker on a plinth broadcast the voices. A 
new dualism appears in relation to the visitorʼs perception: on one hand, a field of 
sound that surrounds him; on the other hand, a localised point, from which he can go 
closer or walk away. The strong resonance of the first space produces an echo, 
sound double that expands each sound of chairs falling and resonates in silence. 
This is what the visitor continues to hear once he has walked away from that space. 
And when he gets closer to the voices, this echo, through a game of synchronicity, 
becomes the echo of the spoken words, associated to them like a projected shadow. 
 
The installation stages a third sound, situated in a third space, slightly separate: the 
sound of the wind. The wind, recorded on a stormy day, dodges inside the house, 



under doors, and makes the architecture sing. Differently to the two other sounds, 
this sound is continuous, it is not interrupted by silences; it fluctuates and worms its 
way into the space. One potential synthesis of Quelqu'un par terre (Someone on the 
ground): a talking chair, sentences falling down, the wind singing. 
 
I finally think of other dissociations: in the installation, the presence of translation (in 
English) of the spoken words (in French) in the form of subtitles on a small video 
screen, forces the listener to shift their focus from sound to something visual, from a 
practice of listening to a practice of reading. The sentences go from one tongue to 
another, from oral communication to a written one. 
 
 
 
 
 
 


