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Le “visage sonore”, le Méme et le Trés-Loin dans les compositions
sonores de Dominique Petitgand

Qu’est-ce qui fait I'unité de I'ceuvre sonore de Dominique Petitgand ? La proposition de cette
diffusion “presqu’intégrale” a La Compagnie est I'occasion de se poser cette question.
Partons de ce presqu’ ou s’explicite le pas-tout, le pas-complétement-intégral. Au vu du
programme, Dominique Petitgand n’inclut pas les morceaux composés sur le disque Rez-de-
chaussée, par lequel il répondait a une commande du projet Bruxelles nous appartient en
composant a partir d’enregistrements réalisés par les habitants de la ville. La position de ce
disque dans le travail de Dominique Petitgand est excentrique et il le dit assez simplement : il
ne renie pas ce disque, mais il est a part. Car ce qui constitue I'intime lien de tout son travail
c’est en fait “un méme matériau, principalement des voix”. Comprenons qu’ici les mots sont
précis : “un méme matériau” renvoie aux enregistrements de voix en tant qu’ils ont été en
quelque sorte réalisés comme une seule fois. C’est comme si un fond unique avait été
enregistré une fois pour toutes pour que chacune de ses créations se présentent comme un
retour au méme matériau, un retour au Méme. Si la chronologie est difficile a reconstituer, on
peut présumer que les enregistrements ont été réalisés aux alentours de 'année 1992, et
qu’'apres, Dominique Petitgand n’a fait en quelque sorte que les reprendre, les soumettre a
des procédures de montage, a des ajouts de bruitages ou de musiques (nous ne parlerons
pas des versions étrangeéres qui incluent des traductions et des voix nouvelles, mais qui
restent toujours référées par rapport aux mémes matériaux des voix frangaises).

Les voix des habitants de Bruxelles ne font pas partie de ce méme matériau des voix, celles
de la famille et des proches de Dominique Petitgand, celles qui constituent cette matrice d’ou
il repart chaque fois. Non seulement ce sont les voix de personnes qui ne lui sont pas
intimes, mais ce sont des voix “actuelles”, qui renvoient en particulier au présent d’'une ville
dont on fait le portrait pour le projet Bruxelles nous appartient. Alors que “le méme matériau”
des voix utilisé par Dominique est en quelque sorte défini et figé, immobile, posé dans le
temps comme déja inscrit quelque part, dans un enregistrement originel. Les voix
enregistrées en tant qu’elles appartiennent au méme matériau ne sont pas saisies dans
I'ordre du temps actuel, mais dans I'ordre d’'un temps virtuel. Elles scintillent et grésillent d’'un
éclat étrange dans I'écoute qu’on en a : elles paraissent familiéres, courantes, proches de
nous, et pourtant, elles viennent du Trés-Loin du méme matériau.

Il reste encore a comprendre le sens de ce parti-pris, le sens de I'existence de “ce méme
matériau” dans la méthode Petitgand, et toutes les conséquences d’une telle démarche pour
ce qu’elle comporte de radicale.



Si I'époque ou nous sommes glorifie sans cesse la multiplicité des différences contre le
Méme, Dominique Petitgand vient nous montrer I'intérét d’'une exigence du Méme en tant
gu’elle nous confronte aux plus grandes discordances, celles que I'on ne peut pas affronter a
partir d’'une idéologie du multiple.

“Le méme matériau” est en effet quelque chose qui nous semble complexe. Car d’'un coté,
c’est ce qui ne change pas, ne bouge pas. Mais en méme temps, c’est parce qu'’il ne bouge
pas qu’il devient de plus en plus lointain, qu’il s’enfonce dans le temps puisque le temps,
I'histoire ne cesse d’avancer, disque aprés disque. Et donc, il donne a lire le mouvement du
temps d’une fagon plus cristalline, et plus opaque. Le méme matériau permet I'image du
changement pur.

Le méme matériau n’est pas quelque chose d’abstrait. C’est de la que s’éclaire ce qui
caractérise si précisément les piéces sonores de Dominique Petitgand dans ce qu’elles ont
d’'unique, d’inoui. Souvent, il est dit a propos de ses disques qu’ils contiennent une sorte de
nostalgie, d'image jaunie du passé, ou qu’un certain quotidien familier, familial, s’y présente,
avec des connotations ringardes, désuétes, vieillies. Mais le méme matériau est précisément
ce qui contre absolument le point de vue des belles-ames qui proférent de telles choses. Le
méme matériau comporte une puissance inquiétante, et c’est lui qui donne aux compositions
de Dominique Petitgand son étrangeté absolue. Chaque nouveau disque répéte le Méme, et
en cela, les voix ne vieillissent jamais, elles ne renvoient jamais a un passé (celui de leur
enregistrement), elles sont toujours inactuelles.

Dominique Petitgand compose ses sons sans recourir a la visibilité du son que permettent
les nouvelles techniques informatiques. Il utilise un dispositif de montage avec lequel il peut
centrer son attention uniquement sur le son, sans aucun filtre visuel en tant qu'’ils pourraient
distraire I'attention sur autre chose que le son lui-méme, a savoir son image. La
conséquence de cette posture aveugle (le morceau qui s’appelle La cécité est a ce titre trés
instructif) me semble celle-ci : ce sont les sons qui deviennent leur propre image, les sons
eux-mémes deviennent des images de sons. Mais ce sont toujours des images virtuelles.

C’est a partir du méme matériau que I'on comprend ce qui fait la violence de 'hétérogénéité
des enregistrements différents de voix, de bruits, de musiques, qui coexistent dans le méme
morceau. Insterstices, incisions (il y a le titre Inciser), disjonctions : le relief sculpté des voix,
des sons enregistrés et des silences s’inscrit par coupures, ruptures, raclements, chocs.
Souvent, des indices d’éloignement spatial (des sons en arriére-plan, qui désignent une
espace loin de celui des voix) nous font ressentir les voix dans une proximité monstrueuse,
inhabituelle. Quelque chose fait loupe sur la voix humaine, la grossit en la déformant
insensiblement. On entend un soupir, une exhalaison, et c’est un portrait extrémement
nuanceé d'un caractére, d’une personne, qui apparait. Dominique Petitgand utilise
I'expression de “visage sonore”, ou de “gros-plan sonore” pour parler de son travail. C’est
que quelque chose du portrait sonore se dessine, par traits successifs, au bord de la
figuration, de la défiguration. Paysages de la voix humaine, escarpés, accidentés, soyeux,
brillants. Un soupir infime, et telle personne émerge du sans-fond, elle est |13, on I'a
reconnue. Le méme matériau permet a la fois ces effets de reconnaissance et ces
perturbations, ces moments ou les voix personnelles frolent 'abime impersonnel.

Quand on écoute du Dominique Petitgand, on ne peut pas entendre directement que les
enregistrements des voix viennent du méme matériau, on ne peut pas deviner que les
enregistrements sont vieux (parce qu’ils n'apparaissent pas comme anciens) mais par



contre, ce que I'on entend met en jeu un temps hors de ses gonds, ou le trés lointain et le
trés prés se télescopent, se court-circuitent sans arrét : et c’est cela qui apparait, et qui
donne une image indirecte du méme matériau comme d’une entité transcendante a laquelle
se coordonnent tous les sons, tous les silences.

D’un c6té la voix est le lieu du visage sonore, le surgissement de 'unicité, d’un original, de
I'aura d’un sujet personnel, et la voix inimitable et non-reproductible apparait comme pour la
premiére fois dans le surgissement originel de sa nudité ; mais de l'autre coté elle n’est
gu’une reprise, qu’'un enregistrement reproduit, sa propre répétition contenant sa félure
interne (les voix subjectives se rapportent alors moins a des sujets qu’a la Chose).

Il faut comprendre que dans les béances du silence et du noir ('obscurité ou nous sommes
plongés pendant les diffusions publiques), quelque chose se noue comme un phénoméne
d’inscription psychique. Tout ce qui arrive n’arrive pas a des sujets mais a des
enregistrements : ce serait ce déplacement la qui serait essentiel, et qui rend effectivement
dérisoire toute allusion des belles-Ames a la nostalgie en un sens primaire. S'il faut essayer
de parler d'objet perdu, jamais retrouvé, c’est pour tracer les contours d'une nostalgie qui
concerne le signifiant lui-méme, et méme, a un certain point, I'enregistrement. Mais alors, il
faut bien entendu dépasser le niveau seul de I'enregistrement technique, celui des points de
montage, celui du mixage des sons, et affirmer que ce qui est en jeu ici reléve de
“l'enregistrement sur cervelle” dont a parlé Lacan dans le séminaire Encore. “Nostalgie” perd
alors son sens faible et reprend son sens fort de douleur du retour : le retour est répétition, et
la répétition implique sa coupure, sa mort. La répétition des sons (la série musicale en
contrepoint de la parole d’un personnage) n’est pas du méme ordre que la répétition d’'une
formule (“il y @”, “ensuite”), ou que la répétition en jeu dans une énumération de chiffres
ordinaux. La répétition sonore ou musicale vient poser un temps immobile, arrété, celui du
Méme, en deca de la parole diachronique. La parole répétitive se heurte au mur du langage,
essaie de le trouer : il y a une violence subjective derriére, un sujet confronté a I'impossible
du réel, a l'inépuisable.

Que sont ces fantasmes, ces désirs dans leur aspect inavouable qui s’écrivent dans les
voix ? Dans le morceau A I'étouffée, un petit gargon raconte qu’il aime jouer dans I'eau a
couler l'autre : 'innocence du dire coexiste avec un élément Iégérement pervers. Mais c’est
aussi une sorte d’apnée du réve qui se fait entendre, entre le souffle, la respiration, les
inspirations et les expirations, et la suspension du souffle. Ce qui se loge dans l'alternance
des sons et des silences reste toujours trés prés de ce processus physiologique, physique,
de la respiration, que recouvre la chair des voix, des souffles et I'abime des silences, mais |l
reste indissociable d’une certaine sorte d’inscription psychique, a un niveau préindividuel on
pourrait dire, ou la parole va alors se scinder une deuxieme fois, dans un redoublement
supplémentaire, produisant un reste, un mirage, un surplus, un excés inassimilable dans la
structure, et qui fait I'originalité propre a cette ceuvre, sa dimension onirique.

Le travail sonore de Dominique Petitgand bascule sans arrét entre une netteté éblouissante
et un flottement, une ambiguité, une instabilité de la parole. Le visage sonore s’inscrit-il
plutdt par la voix que par la parole ? Comment faut-il comprendre cette idée que fait sienne
Dominique Petitgand et que 'un de ses personnages (c’est I'un des dires d’une personne
enregistrée dans le morceau La surdité) énonce ainsi : “/'entends bien causer mais je ne
peux pas distinguer les mots” ? Quelle est le sens de cette attention a la voix plutét qu’a la
parole ? Est-ce seulement privilégier les états affectifs de la voix plutot que le sens d’un
message ? Ou s’agit-il encore d’autre chose ? C’est a la fois cela, et c’est aussi une intention
qu’on peut lire de fagon plus complexe. Cette résistance au message de la parole n’est pas



une attitude sentimentaliste ou affective-sensitive en tant qu’elle refuserait le symbolique.
C’est plus précisément que le message est d’un ordre objectif, et que la parole est
irréductible a un moyen de communication. La parole est le fondement des sujets dans la
dimension intersubjective, pour reprendre une formule prononcée par Lacan dans le
Discours de Rome et inspirée de Heidegger. Quelque chose d’autre qu'un message se fait
entendre dans la parole: ce qui bafouille, ce qui cafouille, ce qui hésite, I'attirance ou la
répulsion, le désir ou la peur, la tentative de faire reconnaitre son étre propre, son désir pour
l'autre par l'autre. L’étre est langage : cela ne veut pas dire la prééminence du message,
mais plus profondément que le sujet ne peut se faire reconnaitre comme sujet que dans la
structure du langage qui combine une histoire collective et sa propre histoire personnelle. Le
fait que le message ne soit pas essentiel ne doit pas recouvrir cette dialectique de la parole
qui noue le sujet a I'autre, et dans laquelle s’écrit le sens de chaque signe, de chaque soupir,
de chaque silence.

Souvent, dans les compositions de Dominique Petitgand, des sons musicaux ou des
bruitages sont mis en contrepoint des paroles, et on y pergoit une tonalité ou une humeur
opposée a la voix, au soupir, a la parole, une violence disproportionnée, ou une douceur
déplacée dans la voix par rapport a la parole. C’est une fagon de souligner la disjonction
entre le sujet qui parle et ce qu’il dit. Si je me permets de tels dérives théoriques, c’est pour
en arriver a ceci. Dans certaines pieces sonores ou plusieurs voix coexistent, on peut avoir
impression qu’il n’y a en fait qu’un seul sujet. Autant la voix authentifie une personne dans
sa singularité, autant la sculpture des voix trahit en elles une altérité, les ouvre, les fait
devenir autre chose que ce qu’elles sont. Les personnages chez Dominique Petitgand
deviennent donc indécis, le “visage sonore” ne coincide pas forcément avec I'unicité d’une
voix, d’'une personne, mais plutdét avec un composite de voix, de sons et de silence. Ce sont
des visages imaginaires, autour desquels s’est déja ébauché un bout de récit. C’est parce
qu’il y a le méme matériau, un nombre limité de personnages avec lesquels s’est installé une
familiarité, que la surprise, la diversion, I'extrusion, peut advenir.
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