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octobre 2020

a I'occasion de I'exposition Anticorps, Palais de Tokyo, Paris, 2020,
et de I'ceuvre La question est posée

1) Peux tu nous parler de cette piece que tu
présentes dans l'exposition Anticorps ?

Ses origines ? Comment s'inscrit-elle ou se
differencie t-elle de ta pratique en géneral ?

« Toutes mes ceuvres sont sonores et elles s’originent toutes d’une relation que j'établis avec des
personnes que jenregistre, donc d’une parole que je recueille. Et c’est le montage, le choix d’'un
fragment de cette parole, de cette relation que j’ai instaurée, qui produisent 'amorce d’un récit.

La, pour une fois, je me suis écarté de ce principe. Pour cette piéce, dont c’est ici la troisieme
version, j’ai travaillé avec des enregistrements que je n’ai pas faits moi-méme, donc avec des gens
que je ne connais pas. Des enregistrements qui proviennent d’un fond de films de cinéastes qui,
dans les années soixante-dix et quatre-vingt, ont documenté certaines luttes politiques, qu’elles
aient été paysannes, ouvriéres, étudiantes, et qui étaient situées dans 'ouest de la France.

Ces films ont donné des choses principalement vocales, des échanges, des témoignages, des voix
en mouvement, des slogans de foule. On en a recueilli pour moi un certain nombre d’extraits, jai
fait mes choix et c’est devenu cette piéce.

Pour cette composition, je ne me suis pas posé la question du récit. Ce que je fais vient aprés
plusieurs couches de choix, si je peux dire les différentes couches : il y a les personnes en



question qui ont agi et lutté, principal matériau, principale action, puis apres, il y a I'action seconde
des personnes qui les ont filmées et enregistrées, ensuite, il y a eu 'action des commissaires
d’expo qui ont fait un choix de films et de séquences, et enfin, il y a moi qui suis venu et qui ai
encore fait un autre choix, une autre action. Donc il y a tous ces choix et ces actions, tout un jeu de
découpes et de recadrages successifs qui donne cette piece.

Et mon propre filtre, ce qui a conditionné mes choix, mon mode d’écoute et d’écriture, cela a été
principalement de jouer sur I’émotion et sur 'empathie que je pouvais ressentir, véhiculées dans
une voix, une phrase, un mot, un slogan, une présence vocale.

2) Comment tu décrirais I'atmosphére de

cette ceuvre sonore et la nature de ces voix?

« Je peux parler de la forme de l'installation elle-méme, qui est une forme éclatée, dispersée, qui
n’a pas de centre ni de périphérie, qui va vers I'extérieur et s’éparpille. C’est aussi une ceuvre en
pointillé qui n’a pas de début ni de fin, se répéte par reprises et variations. Ceci est le point de
départ.

Mais malgré cet éparpillement et cette confusion apparente, je souhaite jouer sur une émotion, une
émotion bien sar propre a chaque personne et qui ne se donne pas directement.

A partir de ces fragments, de ces bribes éparpillées, il s’agit d’arriver & figer I'idée d’une séquence,
d’un récit possible, d’'une unité qui s’amalgame et qui fait momentanément corps.

Ceci est le jeu formel de relation entre les voix, les bruits et les ambiances, tous ces éléments qui
jouent un peu les uns contre les autres et qui, a un moment donné, peuvent faire sens dans un
assemblage, un éclat, un accord.



2 bis) Comment tu décrirais la nature de

ces voix? Les faits.

« C’est difficile, il y a différentes natures de voix. Ce sont des personnes qui parlent dans
différentes circonstances, certaines recueillies pour un témoignage, d’autres en action, dans la rue,
parfois en mouvement. Parfois, ce sont des voix plurielles, des foules ou des groupes qui crient et
scandent des choses ensemble. Parfois, ce sont des voix isolées, récoltées dans un échange en
mode questions et réponses ou bien dans un échange plus mouvementé. Donc de multiples
situations, ce qui donne des types d’énonciation, des débits, des états et des natures de voix
comme autant d’éléments sonores pour une composition contrastée.

Ce qui a guidé la découpe de ces voix, c’est avant tout mon action de creuser la parole, comme je
le fais habituellement, de suspendre le sens d’'un mot ou d’une phrase, de mettre le plus de vide et
de silence possibles entre chaque fragment, pour que la phrase puisse prendre encore plus de
sens...

Le rapport au réel, c’est un peu cela aussi, je travaille sur la découpe pour sortir les choses de leur
contexte, mais je sais, particulierement par rapport a ces enregistrements, que toutes les
découpes n’empécheront pas que, méme pour un fragment de quelques secondes, voire d’une
seconde, il y aura toujours une charge incroyable de vie, de révolte ou de pensée, comme un
noyau insécable.

Les découpes ne sont pas la pour amoindrir, pour changer le sens finalement. Le contexte et le
sens seront toujours la a I'arrivée, quand bien méme la composition peut étre abstraite ou friser a
certains moments une forme musicale. Il y a une force en présence, le réel est toujours 13, il est si
fort qu’on peut le découper, le suspendre, mettre du vide entre, il y aura toujours quelque chose
qui se passe. A chaque apparition d’'une voix, méme fragmentée, il y a toujours une adresse vers
la personne qui écoute, qui peut, elle, s’emparer de cette chose, réfléchir avec, penser avec, étre
émue ou se sentir rejetée, je ne sais pas, en tout cas une relation possible, plurielle pour chacun et
chacune par rapport a ce son-la.



3) Quel est le rapport a I'espace ? Ala

spatialisation ?

« La mise en espace d’'une ceuvre sonore, dans mon cas, c’est de créer les conditions du
déplacement, mais aussi le fait qu’il n’y ait pas un endroit privilégié pour écouter, qu’il n’y ait pas un
endroit meilleur qu’'un autre, ou que cet endroit meilleur qu'un autre est a trouver par chaque
personne selon son humeur, sa liberté de mouvement...

Il s’agit donc, pour moi, de décentrer les choses, de redistribuer les idées de proche et de lointain,
d’un son qui serait premier et d’'un son qui accompagne, mais qui tous deux inverseraient leurs
rbles a chaque déplacement, de proposer des accords changeants entre les couches.

L'écoute est une enquéte, rien n’est donné tout de suite, le chemin est long et il n’y a pas
forcément d’arrivée ni de phase ultime ou I'on pourrait faire une synthese. Mettre en espace, c’est
comment créer, dans une forme sonore, l'idée de l'infini ou, au minimum, du multiple, de la
dispersion et malgré tout, du sens.

Je peux aussi parler de cette mise en espace de fagon plus concréte : il y a quatorze haut-
parleurs, fixés a différentes hauteurs des murs de la rotonde et du promontoire, selon une
répartition qui n’est pas réguliére. Les voix sont plutdét en haut, les autres sons, bruits, ambiances
et éléments musicaux, plutét en bas, les slogans plus loin... Le premier espace, la grande rotonde
fait plutot office de sas, ouvert aux quatre vents et a toute la résonance du Palais. J’ai choisi d’y
mettre les bruits, les ambiances et les slogans de foules. Et I'autre espace, le promontoire, espace
davantage resserré et feutré, comme un écrin pour les voix individuelles.

Au niveau formel, il y a certains sons qui deviennent comme des virgules, d’autres comme des
sous-couches, d’autres voix encore comme des points d’exclamation. |l y a un jeu de syntaxe entre
tous ces éléments qui peuvent trouver leur accord les uns avec les autres, s’accompagner,
dialoguer. Et puis cela dépend des moments, il y a des moments ou la piece est trés creuse, tres
vide, éparpillée, et puis d’autres, au contraire, ou elle se densifie et se recentre : une musique
soudain démarre, une voix s‘emballe, quelques mouvements de foule, et ¢a y est, il y a un accord,
une espece de cheeur.

Il'y a des hauts et des bas, des pleins et des creux, la densité est vraiment élastique.



4) Quel est le rapport de temporalité ?

« Dans mon travail, Il y a toujours eu un rapport entre un passé et un présent : le passé des
enregistrements, des paroles recueillies, et ce présent rendu par le phénomene sonore, la diffusion
des sons permettant de mettre tout au présent.

Dans mes autres pieces, les voix perdent — en grande partie — leur contexte historique ou passé,
elles sont difficilement situables dans un temps et dans un espace, autres que ceux de la diffusion,
notre espace-méme d’écoute. Le son permet toujours de réactiver une présence.

Mais pour cette nouvelle piéce, a la difféerence des autres, les voix sont toutes accompagnées
d’'une autre chose, comme une ombre portée, qui est ce qu’on peut appeler le bruit. Ces voix sont
accompagnées d’un temps véhiculé par le support d’enregistrement et de transmission, que ce soit
le film, la vidéo, le magnétophone, le mégaphone... Il y a pour chacune un grain particulier.
L’époque, la technique utilisée, tout cela transparait — et ceci malgré toutes mes découpes —
dans chaque fragment de voix et de son.

C’est comme une bulle temporelle, qui est quand méme assez historicisée, datée : on entend
vraiment les années soixante-dix, quatre-vingt. Si j'avais travaillé avec des enregistrements des
années trente ou d’autres années, cela aurait donné tout autre chose... Donc je ne peux pas
échapper a ca, il y a forcément cette couche "années soixante-dix, quatre-vingt" versus
aujourd’hui.

Et cette relation, entre le passé du son et le présent de I'écoute, je dirais que c’est a chaque
personne de I'établir. Moi, je mets en présence, je rends possible une relation, mais je ne sais pas
de quelle ordre elle sera. Je ne sais pas si elle sera de l'ordre de la mémoire, du jeu des
similitudes et des dissemblances... Est-ce que le fait de convoquer ici quelque chose nous donne
limpression que cela aurait pu étre fait aujourd’hui ? Que ces paroles pourraient étre dites
aujourd’hui ?... J’ai un peu ceuvré dans ce sens-la parce que si le grain est historique, le contenu
souvent pourrait étre le méme que celui d’aujourd’hui, les mémes mots, les mémes slogans, les
mémes luttes...



Il'y a évidemment quelques scories, quelques mots particuliers, un vocabulaire ou une adresse
dans la parole qui ne sont plus ou qui sont moins celles d’aujourd’hui, parce que les langages
changent, les dictions différent. La fagon qu’un syndicaliste au mégaphone a de s’adresser a une
foule a peut-étre changé depuis cinquante ans, la fagon dont parle une personne enregistrée dans
sa cuisine pour témoigner de sa vie ne serait peut-étre pas la méme aujourd’hui, il y a des tas de
choses qui ont muté mais je crois qu’il y a un jeu important de reconnaissance, d’identification, et
puis aussi, par rebonds, de différence et de distance... Tout un jeu qui n’est pas fixé.

SLEst-ce que cela change quelque
c

ose de travailler avec des paroles
qui ne t'appartiennent pas ?

« QOui, cela a changé des choses, mais pas tant que c¢a finalement. Souvent, je me suis rendu
compte que la grande liberté que je prends lors du montage de manipuler les voix vient d’une
confiance que I'on m’a donnée a I'enregistrement et du dialogue que j’ai instauré. Ici, cette relation
n’existe pas, ou plutdt, elle existe de fagon indirecte a travers d’autres personnes qui ont fait ce
travail d’écoute. Les personnes qui ont été enregistrées dans les films ont été écoutées une
premiere fois, elles ont ensuite été ré-écoutées, ré-écoutées, il y a donc un lien d’origine qui se
transmet. Je pense qu’il n’y a aucun son volé — je ne pense pas me tromper — ou pris aux
dépens de quelqu’un, il y a toujours eu un accord, cela s’est toujours fait avec les gens. Et ce fait
d’étre « avec » permet cette liberté de montage.

A aucun moment, je me suis posé cette question de "trahison, pas trahison", de "comment je peux
me permettre de couper une parole, de I'isoler de son contexte, de la mettre en relation avec autre
chose...". J'aurais di étre envahi a tout moment de ce genre d’angoisses, me dire "je suis un
monstre de faire ¢a", mais a aucun moment, je ne me suis posé cette question.



J’ai une grande liberté de montage. Selon moi, le montage doit affirmer sa présence, il ne s’agit
pas de faire semblant de reconstituer une scéne, de singer le réel, au contraire : on coupe, on
monte, on clashe, on fait du collage, c’est ce collage qui permet de heurter les oreilles et la
pensée, de créer des moments de réveil, et cela, j’ai pu le faire.

Iy a quand méme un point radicalement différent par rapport a mes autres piéces, c’est qu’ily a la
un contexte politique évident, quelque chose que jai toujours évacué, que je n‘avais jamais
abordé. Quand j’enregistre des gens, je ne les fais pas parler de ¢a, il y a une espece de champ
aveugle, et le travail, la société, la politique, le monde contemporain, en gros tout cela est un peu
évacué, pour se recentrer sur des choses qui sont davantage de l'ordre individuel et personnel.
C’est un peu idiot ce que je dis parce qu’une chose en relation avec la société peut étre
personnelle, mais je veux dire : quelque chose qui est davantage sur un cadrage mental et
existentiel, en dehors d’'un contexte social.

La, pour une fois, c’est ouvertement politique, mais par les découpes, j’ai fait un chemin inverse
pour arriver a un point médian entre différentes notions, entre I'abstraction d’'un c6té et le réel de
l’autre, entre I'aspect politique et I'aspect émotionnel, entre le collectif et I'individuel, entre 'aspect
intemporel et, en méme temps, trés ancré dans nos réflexions actuelles de ce que c’est aujourd’hui
de vivre dans un pays ou une société telle que la nétre.

6) Comment s'articule I'ancrage
visuel des eécrans par rapport au

phénomene d'écoute des voix ?

« Cette présence visuelle est secondaire. Dans I'expérience de I'ceuvre, c’est important que I'on
découvre ces deux écrans et ces sous-titres dans un second temps, aprés avoir circulé entre les
différents niveaux d’attention et d’écoute, de se dire "ah tiens, il y a ¢a en plus". Un élément
secondaire, un appui, une aide qui, pour certaines personnes, pourrait étre I’élément principal, le
noyau central.

C’est comment basculer aprés une écoute dans un mode de lecture, et puis aprés, de comparer sa
lecture a son écoute. Ces écrans, c’est comme créer une couche supplémentaire, pour prolonger
I’expérience de I'ceuvre, rendre manifeste un espace supplémentaire, comme s’il y avait une autre



salle avec une porte qu’on ouvrirait pour se rendre compte qu’il y a toute une autre partie de
I’ceuvre qui se déploierait la. Les deux écrans et les sous-titres permettent cela.

J’ai donc élaboré une transcription, en transcrivant de fagon arbitraire les voix mais aussi les sons,
tout en cherchant I'exactitude, avec des principes assez simples d’indétermination. Par exemple, je
n’ai pas mis "une femme s’exprimant avec emphase...", j’ai juste mis "une voix". Sans écouter la
voix correspondante, on ne saurait dire si c’est un homme ou une femme qui parle. Il y a
énormément de choses qui disparaissent dans cette transcription mais aussi d’autres choses qui
apparaissent, cela met en lumiére et révélent certaines traits, peut mettre a plat ou, au contraire,
en relief certaines paroles. Par exemple, lors d’'un passage mouvementé, de grande confusion, je
n‘ai transmis que les quelques fragments qui émergeaient du brouhaha, un choix évidemment
subjectif.

Au départ, cela a une simple fonction d’appui documentaire ou de signalétique : le premier écran
pour une personne qui serait sourde ou entendrait mal, et le second écran, pour une personne qui
ne parlerait pas francais. Quelque chose presqu’en dehors de I'ceuvre comme un document ou un
cartel explicatif, qui accompagne. Mais c’est finalement devenu un élément méme de I'ceuvre et un
appui certain et central pour tout le monde, un point focal pour I’écoute.

Il m’a fallu par ailleurs travailler sur I'inscription des mots, le synchronisme avec les sons, le mode
d’apparition et le rythme de chaque panneau, trouver un parallélisme visuel a la composition
sonore.

7) C'est devenu pour toi un texte a part entiéere ?

« Qui, c’est devenu un élément de la piece qui pourrait éventuellement trouver son autonomie
dans une publication ou sur un site... J’ai toujours travaillé comme ¢a : une nécessité peut devenir
une fonction poétique, une nécessité peut dépasser sa fonction pour devenir autre chose, tout en
continuant a remplir sa fonction premiere.

Les choses ne sont pas automatiques, il n'y a pas de forme toute faite, il faut inventer le dispositif
et la forme pour une telle fonction, et cela devient presque de 'art en soi. »



