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Le vide entre deux sons est ce qui suspend la diffusion de la voix, fait
rupture et hache la langue. Mais ce vide est aussi ce qui relie un a un tous
les points du pointillé, remplit le moment d’attente et laisse espérer la suite.
Ce paradoxe est au coeur de ma pratique de montage. Chaque découpe
ainsi haussée a sa double fonction de lien et de séparation.

Chaque silence est un trait d’'union. Ce temps vacant, mélé d’incertitude
(parce que tout arrét est potentiellement définitif et le signe d’une fin
possible), est un creux qui laisse s’épanouir la résonance de ce qui vient
d’arriver, qui en prolonge I’écho, lui offre un temps minimum, son espace a
lui. C’est ce méme creux qui prépare la venue de ce qui va advenir et fait
reset pour en accueillir 'amorce. C’est l'interstice, le sas décompresseur, le
trou dans I’emploi du temps, la salle d’attente.

Je pourrais diviser mes pieces sonores en deux camps : d’'une part, celles,
avec une seule voix, dont l'unité se trouve a l'origine déja contenue dans
I’enregistrement et le passage utilisés, et celles, d’autre part, avec une ou
plusieurs voix, pour lesquelles l'unité est a construire au montage, parce
qu’il s’agit alors d’associer plusieurs fragments éparpillés dans différents
coins d’un enregistrement ou issus de plusieurs entretiens.

Le mode de fabrication de I'ceuvre differe et s’inverse selon ces deux
catégories : dans le premier cas, je me mets a défaire, dans le second, a
faire. D’un c6té, une unité a grignoter, a trouer, a démembrer, au risque de
I’éparpillement, de I'autre, inversement, une continuité a faire naitre, a faire
tenir, a rendre crédible, au risque de la mosaique.

Faire éclater les multiples facettes d’'une méme chose ou assigner un
vecteur commun a des éléments composites, il s’agira toujours, quel que
soit le point de départ — unique ou pluriel — de lui tourner le dos pour
rejoindre son contraire, et s’installer au milieu du chemin, en un équilibre
instable entre l'unitaire et le disparate.



I me semble qu’il se joue la méme double chose lors de mes écoutes
domestiques. Lorsque jécoute un disque — que jaime et dont je
commence, au fil des écoutes répétées, a connaitre par coeur les
enchainements — le vide a la fin d’'un morceau est ce qui me permet de
prendre acte de ce que je viens d’entendre, d’en garder quelques secondes
le godt. Une pause, un entracte.

Mais ce vide est également, dans le méme temps ou en un passage
extrémement rapide de relais, ce moment ou jimagine a l'avance (je
cherche I'équivalent de « visualiser » pour ce phénoméne sonore mental)
le début du morceau suivant, ou je commence a en entendre
intérieurement les notes introductives et la poussiére fantdme. Un blanc
plein de la résonance de ce qui vient d’avoir lieu et plein de mon
anticipation.

Pause. La voix s’est interrompue, le guide s’est tu, le fil qui nous conduisait
s’est momentanément arrété. Et dans cet intervalle, ce passage sans
appui, tout peut arriver.



