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Le vide entre deux sons est ce qui suspend la diffusion de la voix, fait 
rupture et hache la langue. Mais ce vide est aussi ce qui relie un à un tous 
les points du pointillé, remplit le moment d’attente et laisse espérer la suite. 
Ce paradoxe est au cœur de ma pratique de montage. Chaque découpe 
ainsi haussée à sa double fonction de lien et de séparation.

 
Chaque silence est un trait d’union. Ce temps vacant, mêlé d’incertitude 
(parce que tout arrêt est potentiellement définitif et le signe d’une fin 
possible), est un creux qui laisse s’épanouir la résonance de ce qui vient 
d’arriver, qui en prolonge l’écho, lui offre un temps minimum, son espace à 
lui. C’est ce même creux qui prépare la venue de ce qui va advenir et fait 
reset pour en accueillir l’amorce. C’est l’interstice, le sas décompresseur, le 
trou dans l’emploi du temps, la salle d’attente. 

Je pourrais diviser mes pièces sonores en deux camps : d’une part, celles, 
avec une seule voix, dont l’unité se trouve à l’origine déjà contenue dans 
l’enregistrement et le passage utilisés, et celles, d’autre part, avec une ou 
plusieurs voix, pour lesquelles l’unité est à construire au montage, parce 
qu’il s’agit alors d’associer plusieurs fragments éparpillés dans différents 
coins d’un enregistrement ou issus de plusieurs entretiens. 
Le mode de fabrication de l’œuvre diffère et s’inverse selon ces deux 
catégories : dans le premier cas, je me mets à défaire, dans le second, à 
faire. D’un côté, une unité à grignoter, à trouer, à démembrer, au risque de 
l’éparpillement, de l’autre, inversement, une continuité à faire naître, à faire 
tenir, à rendre crédible, au risque de la mosaïque. 
Faire éclater les multiples facettes d’une même chose ou assigner un 
vecteur commun à des éléments composites, il s’agira toujours, quel que 
soit le point de départ — unique ou pluriel — de lui tourner le dos pour 
rejoindre son contraire, et s’installer au milieu du chemin, en un équilibre 
instable entre l’unitaire et le disparate.



Il me semble qu’il se joue la même double chose lors de mes écoutes 
domestiques. Lorsque j’écoute un disque — que j’aime et dont je 
commence, au fil des écoutes répétées, à connaître par coeur les 
enchaînements — le vide à la fin d’un morceau est ce qui me permet de 
prendre acte de ce que je viens d’entendre, d’en garder quelques secondes 
le goût. Une pause, un entracte.  
Mais ce vide est également, dans le même temps ou en un passage 
extrêmement rapide de relais, ce moment où j’imagine à l’avance (je 
cherche l’équivalent de « visualiser » pour ce phénomène sonore mental) 
le début du morceau suivant, où je commence à en entendre 
intérieurement les notes introductives et la poussière fantôme. Un blanc  
plein de la résonance de ce qui vient d’avoir lieu et plein de mon 
anticipation.

Pause. La voix s’est interrompue, le guide s’est tu, le fil qui nous conduisait 
s’est momentanément arrêté. Et dans cet intervalle, ce passage sans 
appui, tout peut arriver.


