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Pas comme des loups, pas comme des chiens non plus, pas comme des 
pères, pas comme des maris, pas comme des "bonjour je m'appelle 
monsieur". Comme des quoi alors ? Comme des frères-oiseaux, peut-être ? 
Comme des joueurs de ping-pong verbal ? Des mangeurs d'oranges ? Des 
grimpeurs aux arbres ?
Je ne sais pas si je regarde un film, je ne connais pas l'histoire, il y a un 
tronçon de séquences, peut-être interchangeables, qui se suivent selon un fil 
obscur. Il me manque quantité d'informations, de repères, sur les identités, les 
lieux, les actions, pour amorcer un débat (que je ne souhaite ni lancer ni 
surtout entendre) sur une jeunesse, une perdition, une vacance coupable des 
projets et des buts, une errance d'aujourd'hui, un rien faire comme les autres 
(attention au vocabulaire, il y a des mots à ne pas dire).
Ce que je vois et entends, c'est qu'à chaque plan, s'invente quelque chose, qui 
s'appelle peut-être cinéma et qui met en présence deux personnes 
(principalement) et un regard et une écoute. Et que tout ce monde cherche, 
chemine, joue. Cela est humain, jouissif, beau, libre et très marrant.
Et soudain le miracle : la caméra et le micro deviennent les outils des 
protagonistes-mêmes. Le film chavire, les personnages ont pris le volant et 
conduisent les entretiens eux-mêmes. Le cinéma se partage, ce n'est même 
pas généreux, c'est tout simplement normal : l'autonomie à l'oeuvre.
Le son est beau parce que la dispute est un jeu, une pensée qui circule, une 
musique. Les balles sont renvoyées, les mots sont des enjeux, pinaillés 
(écouter n'est pas entendre) et performés.
L'image aussi est belle parce qu'elle ne montre pas tout, zig-zague, se fige, fait 
corps mais aussi s'éloigne.
Le montage, enfin, est beau parce qu'il garde la meilleure séquence pour la fin. 
La fin, qui est un début, un départ, une tentative de définition, de postulat mais 
en négatif : par la litanie des "je ne serai pas", faire cercle autour d'un creux, 
fuir une vie, en inventer une autre.


