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L’art sonore d’aujourd’hui est varié : les interactions diverses du son, 
de l’espace, du temps, du mouvement et de la forme se reflètent 
dans des sculptures et installations sonores, des performances 

scéniques ou encore des 
créations radiophoniques. 
C’est par la déconnexion 
sensorielle de la vue et de 
l’ouïe, par l’articulation 
du silence avec l’espace, par 
la plasticité narrative du 
son et par la dissolution de 
la salle de concert que l’art 
sonore s’affirme comme 
une forme d’art autonome.

À travers des approches très dissemblables, Félix Blume et 
Dominique Petitgand en explorent les possibles et nous disent ici 
leur fascination pour ce médium.

Questions à Félix Blume

Comment le son s’est-il imposé à toi ?
La musique m’a conduit au son : j’avais étudié la percussion au 
conservatoire et après un BTS d’audiovisuel, je me suis dirigé vers 
une formation d’ingénieur du son. Alors que j’imaginais travailler 
dans l’ombre des musiciens, en sonorisation de concert ou en 
enregistrement de musique, le son s’est petit à petit imposé à moi 
comme un territoire autonome. Après des études de cinéma à 
l’Institut national supérieur des arts du spectacle à Bruxelles, j’ai 
entamé une carrière de preneur de son pour le cinéma documentaire. 
Mon travail personnel a commencé par le partage de prises de sons 
« brutes » (sans retouches ni éditions) au travers de la plateforme 
Freesound (qui fédère une vaste communauté de preneurs 
de sons et d’écoutants). Puis, très rapidement, je me 
suis rendu compte qu’il ne suffisait pas de partager ces 
sons pour restituer mon expérience sonore et que, pour 
m’en approcher, je devais passer par une étape de structuration par 
le montage et le mixage. C’est de ce moment-là (2012) que datent 
mes premières réalisations artistiques.

Dans quelle disposition d’esprit l’auditeur doit-il se placer 
pour recevoir ton travail ?
Il n’y a pas de prérequis. Personnellement, j’aime beaucoup 
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être surpris sur le terrain. De même, j’essaye d’embarquer l’auditeur 
sur des territoires acoustiques inconnus. Je m’adresse à lui non 
comme à un spécialiste d’art sonore ou un passionné de prise de 
son : je pars du principe que tout un chacun a cette capacité à se 
laisser surprendre par ce qu’il entend et par ce que le son lui raconte.

Peux-tu décrire ton installation Essaim pour Réattu en 2022 ? 
Comment vas-tu habiter le lieu ?
Je construis un nuage de 250 haut-parleurs dans l’atelier de 
Jacques Réattu, chacun reproduisant le son d’une abeille 
enregistrée en plein vol. Et j’invite le public à jouer avec cette 
sculpture en suspension : d’abord à l’écouter dans son ensemble 
comme un « bourdonnement » ; mais aussi à s’en approcher 
et se glisser entre les sources qui la constituent pour écouter 
les sons de chaque ouvrière en action : messages, chants ou 
cris auxquels on prête peu d’attention ordinairement. Ces abeilles 
ont été enregistrées dans le Var avec la complicité de l’apiculteur 
Dominique Hardouin grâce à un « studio d’enregistrement pour 
abeilles » conçu pour l’occasion en partenariat avec le Lab 
Gamerz à Aix-en-Provence. Cet outil nous a permis d’enregistrer 
les abeilles une à une et de réaliser les 250 séquences qui composent 
l’installation sonore.

Essaim est-il une invitation à plonger dans le son ?
L’installation est clairement une invitation adressée à chacun 
à jouer avec sa perception. Je cherche avant tout à activer l’écoute 
des visiteurs. L’expérience sonore de chacun sera unique : en 
fonction de son mouvement autour et à l’intérieur de l’Essaim, 
mais également du fait du caractère aléatoire de la combinaison 
des 250 prises de sons qui ont toutes une durée différente et 
qui sont lues en boucles. En règle générale, les possibilités d’écoute 
sont toujours ouvertes (même à la radio ou en stéréo), mais le fait 
de pouvoir travailler à cette échelle avec 250 sources indépendantes 
me permet d’engager le visiteur dans une expérience d’écoute 
polyphonique inhabituelle.

Faire entendre son travail dans un musée en modifie-t-il 
la réception ?
L’espace du musée nous dispose à recevoir et à apprécier des œuvres 
singulières vers lesquelles nous ne nous serions pas forcément 
dirigés spontanément, alors que sur le web ou à la radio nos désirs 
sont plus bornés : on se tourne vers ce que l’on aime déjà et 
on a la possibilité de scroller ou zapper et de passer à l’écoute ou 
à l’image suivante. Dans un musée, le déplacement de l’auditeur 

est physique – et c’est ce rapport corporel avec le son déployé 
dans l’espace qui m’intéresse. Par son caractère foisonnant, 
Essaim n’est transmissible ni à la radio ni sur le web. C’est une 
expérience à vivre in situ.

Tu as beaucoup enregistré Arles ces dernières années, 
notre ville a-t-elle une couleur sonore particulière ?
J’arpente Arles depuis 2016, à la faveur de stages de prises de 
sons que j’anime pour Phonurgia Nova. Arles et ses alentours 
offrent des couleurs sonores multiples, c’est donc à chaque fois 
une expérience différente. La variété des travaux sonores issus 
de ces stages en est la preuve. Certains éléments reviennent 
d’une session à l’autre, et ce sont peut-être ceux-là qui seraient 
les marqueurs sonores de ce territoire. Je pense notamment 
au mistral qui souffle fréquemment et emporte avec lui, jusque 
sur la place du Forum, des sons venant du lointain ; au Rhône 
qui est souvent présent, même discrètement ; aux ruelles et à leur 
acoustique qui valorise chaque détail : les pas des passants, 
les appels des choucas ou les cris stridents des hirondelles. Arles 
a indubitablement une couleur sonore propre, qui tient autant 
à son histoire, son urbanisme, sa situation géographique, qu’à 
sa culture. Préserver cette identité sonore est une nécessité, ici 
comme ailleurs, qui commence par la prise de conscience de cette 
richesse. J’espère que nos travaux sonores y contribuent en 
révélant une qualité invisible et cependant à portée d’oreille 
de qui veut bien écouter.

Peux-tu nous décrire ton travail au quotidien ?
J’aime penser le son comme une matière à glaner ou à récolter… 
Cette capture est à la racine de ma pratique : c’est sur le terrain 
que pour moi tout se joue. Dans un second temps, et souvent après 
plusieurs semaines ou mois, je revisite les matières collectées 
pour écouter ce qu’elles me racontent, pour comprendre vers où elles 
m’emmènent. Restituer un lieu par l’enregistrement oblige en réalité 
à se livrer à un travail de recomposition qui consiste à traduire 
une certaine envie ou une sensation sonore éprouvée sur le terrain, 
par une écriture, une mise en scène. J’aime ainsi jouer avec les 
plans sonores et les perspectives. C’est peut-être un mauvais réflexe 
d’ingénieur du son pour l’audiovisuel : au cinéma, on tourne une 
image synchrone qui va imposer ses constituants sonores qu’on doit 
saisir un à un. J’ai tendance à faire ça dans mes pièces aussi : 
décomposer pour mieux recomposer ensuite. Cette recombinaison 
me permet d’orienter l’écoute, de donner de la valeur à ce qui aurait 
tendance à passer inaperçu à la première écoute.



En règle générale quand j’entame un travail, j’aime ne presque 
rien savoir de ce qui va se passer. Sur le terrain je fais confiance 
à l’accident qui me conduit souvent au-delà de ce que je peux 
anticiper. Il peut m’arriver de me rendre quelque part sans avoir 
au préalable de piste précise de travail. Je procède ainsi par 
immersion. Cet exercice me place dans une position de récepteur. 
Mes micros me fournissent un prétexte pour arpenter les territoires. 
Ils me permettent de justifier ma présence dans des lieux qui 
me sont inconnus, mais aussi de rencontrer l’autre. J’aime être 
cette figure de l’étranger qui a le droit d’être différent, d’avoir 
des intérêts peu définis et de se déplacer avec un matériel louche 
(un micro est toujours suspect d’indiscrétion). Cet étranger 
a le droit de s’intéresser au détail insignifiant ou à ce qui peut 
paraître banal : il dispose d’un droit à l’émerveillement. Ce 
statut me laisse une grande liberté d’action. Autant qu’aux espaces 
géographiques, je m’intéresse à la façon dont ils sont habités 
et interprétés par ceux qui les habitent. Quand je leur demande 
de me recommander des sons à enregistrer, je leur demande en 
réalité de me laisser entrer dans leur univers.

As-tu un terme précis pour définir ta pratique ?
Définir un terme ou une catégorie implique de poser des limites. 
Or ce qui est intéressant se passe souvent à la frontière, ni d’un 
côté ni de l’autre. En Amérique latine, on utilise le terme sonidista 
qui fait référence au travail du son comme matière, de la même 
manière que le plombier travaille le plomb, le forgeron le fer ou le 
peintre la peinture. Finalement, le peintre en bâtiment ou l’artiste 
contemporain peuvent être tous les deux des peintres. On peut 
se poser la question de la frontière entre ces pratiques, et si cela 
semble clair dans la majorité des cas, il existe aussi une zone 
floue qui est intéressante. Dans ma pratique (et je ne pense pas 
être un cas isolé), une même prise de son peut être utilisée 
pour un produit audiovisuel commercial ou pour une pièce sonore 
(qui se définirait comme artistique). Le son est le même, mais 
ce qui change, c’est sa mise en situation et la lecture qui en est 
proposée… J’aime l’idée que ceci reste ouvert et que ce soit 
finalement le contexte d’écoute qui détermine le statut d’un son.

Questions à Dominique Petitgand

Comment le son s’est-il imposé à toi ?
La pratique du son s’est imposée parmi d’autres pratiques que j’avais 
et qui étaient toutes liées à la captation et au montage – le montage 
surtout, comme écriture, comme composition, comme outil principal. 
J’ai toujours eu une pratique d’enregistrement et de montage, par 
l’image – collage, photo, film, vidéo – et le son. Puis, le son est devenu, 
assez vite, mon médium unique. Cette bascule vers le son seul s’est 
effectuée principalement à la sortie de l’école des beaux-arts, lorsque 
je me suis retrouvé sans moyens pour poursuivre mon travail en vidéo. 
Réaliser des films à l’époque (fin des années quatre-vingt) nécessitait, 
soit d’avoir un équipement complexe et onéreux à disposition, soit 
de rédiger des dossiers, d’écrire des projets pour obtenir des aides, des 
soutiens financiers. Je n’ai jamais fait aucun projet en commençant 
par l’écriture, j’ai toujours travaillé sans intention préalable, avec les 
moyens du bord, sans savoir jamais où je vais aboutir. L’autonomie, 
nécessaire, qui me semblait la plus à portée de main était celle que me 
permettait le son : un micro, un simple enregistreur et un appareil 
de montage (quatre pistes pour démarrer), matériel de prix abordable, 
me suffisaient. J’ai pu ainsi, avec ce simple équipement parvenir à 
créer de bout en bout et en toute indépendance, mes premières pièces 
sonores. Cette raison matérielle n’est évidemment pas la seule, c’est 
la première qui me vient à l’esprit. (Si je débutais aujourd’hui, cette 
explication ne tiendrait pas, il me faudrait trouver un autre prétexte). 
Plus tard, je me suis également rendu compte que les montages que 
je réalisais, les récits que j’élaborais, étaient facilités par le son seul, 
qu’il m’aurait été impossible, je le crois, de faire cela avec des images. 
Je parle de cette ambiguïté permanente qu’il y a dans mes pièces entre 
quelque chose qui semble réel, palpable comme vivant, et en même 
temps abstrait, au bord de la fiction, onirique ou en apesanteur. 
Le son rendait possible cette disjonction nette entre les voix et leur 
contexte d’énonciation. J’ai une démarche que je pourrais qualifier 
de minimaliste et de concrète. Minimaliste, dans le sens où il s’agit 
pour moi de produire le plus d’effets possibles avec un minimum 
de moyens. Minimaliste dans la forme et dans les dispositifs. Une 
démarche également concrète parce que je suis toujours dans une 
relation de confrontation, de prise en compte de contraintes et de 
possibles, puis de déduction. Développer cette pratique sonore sans 
être affilié à une discipline artistique unique et dédiée m’a conduit, 
au fil des années, à réfléchir bien sûr au contenu et à la forme des 
œuvres, mais aussi, nécessairement, aux différentes manières de les 
faire entendre, de les adapter à de multiples supports, à de multiples 
circonstances ou à toutes sortes de lieux.



Comment travailles-tu concrètement ?
Tout commence toujours par l’écoute. L’écoute de personnes, 
leurs voix, leurs paroles et leurs présences. Parfois aussi l’écoute 
d’événements, de situations et d’objets. Puis l’écoute au montage 
d’une forme et d’une narration en train de naître. La création 
d’une forme élastique en attente et d’une narration suspendue, 
qui vont se prêter par la suite à différentes versions. Enfin, 
la recherche d’une situation d’écoute à partager, qui prenne 
en compte la place et la liberté du public, la mise en place 
d’un dispositif technique pour qu’aient lieu une rencontre et 
une expérience, une écoute plurielle et ouverte.

Tes récits mettent en scène un répertoire relativement défini 
de voix, de paroles, de situations sonores, un « trésor » 
constitué au tout début de ta pratique, dans lequel puisent 
tes nouvelles créations. Peux-tu préciser cette démarche ?
Au fil des années, je me suis rendu compte que je n’avais pas 
forcément besoin, pour poursuivre cette pratique sonore, de 
réaliser de nouveaux enregistrements, que je n’avais pas besoin 
d’une source infinie, d’un matériau à renouveler sans cesse. Et 
que ce qui comptait le plus, pour moi, était le montage. Le montage 
et la question de la diffusion. J’avais à ma disposition un répertoire 
limité de voix – moins d’une dizaine – comme une famille de 
personnages, et quelques sons et bruits : un matériau brut que 
j’avais constitué les premières années et qui s’est révélé être une 
réserve de récits potentiels infinis – ce que je n’avais pas prémédité. 
Cela m’offrait, et continue de m’offrir, une multitude de possibles, 
encore inexplorés. De nouvelles pièces peuvent émerger, à partir 
de ce même matériau, simplement en inventant de nouveaux 
modes de découpe et d’associations, en faisant varier les versions 
d’une même composition, en en isolant certains fragments, 
certaines couches, pour en démarrer de nouvelles. C’est cela aussi 
la démarche minimaliste dont je parlais. Un matériau de départ 
limité, un épuisement de la matière, pour un possible infini. 
Plutôt que de choisir à chaque fois un nouveau point de départ, 
partir de ce même point de départ, tirer sur un même fil, pour ouvrir 
de nouvelles fenêtres, pour inventer de nouvelles formes, de 
nouveaux récits et de nouvelles perceptions. Mais je ne souhaite 
pas faire de ce principe un système fermé. Rien ne m’interdit 
de faire de temps en temps quelques nouveaux enregistrements. 
De nouvelles entrées qui viennent s’ajouter, sans priorité ni exclusivité, 
à la réserve.

Dans tes pièces, l’ambiguïté subsiste en permanence entre 
un principe de réalité (l’enregistrement de la parole de gens 
qui parlent d’eux) et une projection dans une fiction onirique, 
hors contexte et atemporelle. Est-ce que ce qui t’intéresse est 
le moment où la réalité se fissure et bascule dans autre chose ? 
Oui, quand la réalité dérape ou s’échappe. C’est ce chemin 
du familier à l’inconnu le plus total que je souhaite que l’écoute 
nous fasse faire. Un chemin vers quoi ? On ne sait pas. Mais 
c’est ce chemin qui compte, cette bascule. Que rien ne soit stable, 
finalement. Qu’une impression, une idée, une fois installées 
en nous, un sentiment qui naît, se confrontent quelques instants 
suivants à une ouverture soudaine, une brèche. Et l’un des artifices 
que j’utilise pour cela, c’est l’arrêt du son, la coupe franche.  
La rupture nette, le vide, le silence qui s’installent et nous laissent 
quelques secondes dans le choc d’une rupture. Dès que l’on 
pense être quelque part, dans une forme de familiarité, dans 
quelque chose que l’on pense avoir reconnu, assimilé, imaginé, 
que l’écoute fasse ce vide soudain, nous place au bord de cet 
inconnu, ce précipite. Quelques secondes d’attente où tout se fige 
(qui peuvent parfois être perçues comme très longues – la durée 
des silences dépendant en partie du support et du contexte de 
diffusion des sons), le temps de faire face à cet inconnu. Inconnu 
que nous sommes libres d’habiter selon notre disposition mentale, 
notre état, avant qu’à nouveau surgisse une suite, un nouvel 
élément sonore, un bruit, la reprise d’une phrase. Le flux s’est 
interrompu, une brèche s’est ouverte, quelque chose a eu lieu  
qui ressemblait à une fin, soudaine et sans reprise annoncée. Puis 
cela a repris, la vie a repris son cours, pour de nouveau s’interrompre 
quelques secondes plus tard. Toutes mes pièces ont ainsi cette 
allure en pointillé, d’une continuité brisée et creusée.

L’enfance, la mort affleurent dans ton travail… tu n’abordes 
jamais rien d’anodin…
J’essaye de faire des œuvres les plus polysémiques possibles  
et si les idées de mort ou d’enfance peuvent traverser l’esprit des 
personnes qui écoutent, cela leur appartient, cela peut être le 
fruit de leur sensibilité, de leur plus ou moins grande porosité à 
certaines émotions ou pensées, mais cela n’est jamais une intention 
de ma part. La mort, par exemple, n’est jamais abordée de façon 
directe ou explicite. La perte, oui, la défaillance, la déficience, 
mais toujours dans un sens indéterminé, ouvert, métaphorique, 
qu’une écoute peut rendre plus grave ou plus léger, anodin ou 
dramatique, comme un dysfonctionnement temporaire, ludique 



ou définitif, mais toujours selon le moment, selon l’humeur, la 
réception, la sensibilité de la personne qui écoute. Donc je ne suis 
pas tout à fait d’accord, cela peut être très anodin, au contraire. 

Le montage est constitutif de ton travail, mais l’enregistrement, 
l’extraction de la parole, d’une certaine parole, est aussi un 
moment clé. Quand tu entames un entretien avec une personne, 
as-tu une idée préalable de la direction que tu vas emprunter ?
Non, je ne sais pas où l’on va aller, ni de quoi nous allons parler, 
ni à quoi tout cela va servir. Je ne projette rien, je ne sais rien,  
je ne prépare rien. C’est l’inconnu total, un préalable vierge de tout 
scénario, note d’intention, idée préconçue. Je m’empêche même 
d’espérer obtenir quoi que ce soit, de projeter quelques envies ou 
souhaits. Et cela est rendu possible par le fait que je ne lie aucun 
enregistrement à la finalité possible d’une œuvre, d’un montage 
futur. Je fais ces choses-là sans déterminisme.
Il y a quelque chose qui se produit et qui est en même temps 
improvisé et conduit. Au moment des enregistrements, il s’agit 
surtout, pour ma part, de faire avec ce qui se produit en direct, 
d’être le plus attentif à tout ce qui naît et survient, et à ce qui n’a 
été ni préparé, ni pré-pensé. 
Je peux dire également que je ne questionne jamais une personne 
sur ses opinions, sur ses idées générales à propos de la vie ou 
de tel ou tel thème. J’essaye de ne pas récolter ce qui aurait déjà 
été pensé par la personne qui est en face de moi et qui se trouve 
confrontée à une situation inédite, à des exercices de pensée qui 
ne se sont pas encore produits dans sa tête, dans sa vie. Pas 
totalement, évidemment, cela semble impossible, mais en tous les 
cas, j’essaye d’aller vers cet inédit. Cela reste toujours très factuel. 
La plupart du temps, je récolte des récits brefs, la plupart banals ou 
anodins, des descriptions de lieux, d’événements, de comportements, 
d’actions, d’habitudes, mais aussi parfois je propose des simulations 
de situations (« comment réagirais-tu si… »).

Je ne donne pas de consignes à proprement parler. Plutôt des 
contraintes, souvent très formelles. Par exemple, je peux demander 
à la personne que j’enregistre, et avec laquelle je dialogue, de 
mettre au présent ce qu’elle vient de me dire au passé. De répéter 
son récit en en changeant le mode d’énonciation, le sujet 
de la phrase, de paraphraser, d’en reprendre certains mots, d’en 
développer certaines parties, d’en taire certaines autres – par 
exemple, les noms propres, les dates ou les noms de lieux. Mais 
tout cela de façon indirecte ou discrète. Cela peut être aussi cette 

contrainte, indispensable pour la qualité de présence que je 
recherche : de parler au plus près du micro. Avec cet équilibre 
permanent à maintenir, à la limite du problème technique et 
de la saturation. Et puis, à la fin des enregistrements, il m’arrive 
parfois de faire faire quelques exercices de respiration, de 
chantonnements, de cris. Des mini performances vocales, sans 
intention car je ne sais alors pas du tout si cela en vaut la peine 
ni ce que je serais susceptible d’en faire.

En quoi consiste ta proposition pour Réattu ?
Ma proposition est un long récit global en pointillé, creusé par 
les silences et les ellipses, chavirant du familier à l’inconnu, au 
long d’un parcours porté par les voix, par leurs présences et leurs 
absences, leurs sollicitations, leurs suggestions.
Je propose une œuvre en trois parties : trois installations sonores 
in situ dans les salles de la collection du musée. Trois dispositifs 
simples avec des haut-parleurs discrets accrochés aux murs à 
différentes hauteurs, formant un parcours. Trois compositions 
avec voix et silences : phrases très courtes et découpées, mots 
et syllabes suspendues dans le vide. Cette proposition articule deux 
principaux types d’écoute : une écoute flottante, environnementale 
et passagère qui laisse exister l’alentour et n’occupe pas totalement 
l’espace ni le temps (pour les deux salles, celle dite « aux portraits » 
et celle « des peintures grisailles », où l’œuvre sonore prend 
place parmi d’autres de la collection) et une écoute immersive 
(voix ponctuées et accompagnées de courtes séquences musicales, 
ondes et vibrations, pour une troisième salle, celle dite de « la 
chapelle gothique », espace dédié, sans autre présence que le son).
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Today’s sound art is varied: the different interactions of sound, 
space, time, movement and form are reflected in sound sculptures 
and installations, stage performances and radio creations. 

Through the sensory 
disconnection of sight and 
hearing, the articulation of 
silence with space, the narrative 
plasticity of sound and  
the dissolution of the concert 
hall, sound art is asserting 
itself as an autonomous 
art form.

By means of very dissimilar 
approaches, Félix Blume 

and Dominique Petitgand explore the possibilities and explain 
their fascination for this medium.

Questions for Félix Blume

How did sound impose itself on you?
Music led me to sound: I had studied percussion at the Conservatoire, 
and after a BTS in audio-visual studies, I began training as a sound 
engineer. Although I had imagined working in the shadow of musicians, 
for concerts or in music recording, sound gradually imposed itself 
on me as an autonomous territory. After studying cinema at INSAS in 
Brussels, I started a career as a sound recordist for documentary 
cinema. My personal work began with the sharing of “raw” sounds 
(without retouching or editing) through the Freesound 
platform (which brings together a large community of sound 
recordists and listeners). +en, very quickly, I realised that 
it was not enough to share these sounds to communicate my 
experience of sound, and that, to get close to it, there 
had to be a structuring phase of editing and mixing. My first 
artistic creations date from this period (2012).

What frame of mind should listeners place themselves in 
to receive your work?
+ere are no prerequisites. Personally, I like being surprised in the 
field. In the same way, I try to take listeners on a journey to unknown 
acoustic territories. I speak to them not as sound art specialists or as 
lovers of sound: I start from the principle that everyone has this capacity 
to be surprised by what they hear and by what the sound tells them.
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Production CNAP.
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Can you describe your installation Essaim (Swarm) for Réattu 
in 2022? How will you inhabit the space?
I’m building a cloud of 250 speakers in Jacques Réattu’s studio, each 
one reproducing the sound of a bee recorded in flight. And I invite 
the audience to play with this suspended sculpture: first to listen 
to it as a whole, as a “hum”; but also to approach it and slip between 
the sources that constitute it to listen to the sounds of each worker 
in action: messages, songs, or cries that are usually ignored. +ese bees 
were recorded in the Var with the complicity of the beekeeper 
Dominique Hardouin, thanks to a “recording studio for bees” which 
was developed for the occasion in partnership with the Gamerz Lab 
in Aix-en-Provence. +is tool allowed us to record the bees one by one 
and to create the 250 sequences that make up the sound installation.

Is Essaim an invitation to dive into sound?
+e installation is clearly an invitation for everyone to play with their 
perception. My main goal is to activate visitors’ listening faculties. 
Each person’s sound experience will be unique: depending on their 
movement around and inside the Swarm, but also on account of the 
randomness of the combination of the 250 sounds which all have a 
different duration and which are played in loops. Generally spea-
king, listening opportunities are always open (even on the radio or 
in stereo), but being able to work at this scale with 250 independent 
sources allows me to engage the visitor in an unusual polyphonic 
listening experience.

Does presenting your work in a museum change its reception?
+e space of the museum allows us to receive and appreciate singular 
works which we would not necessarily have found spontaneously, 
whereas online or on the radio, our desires are more limited: we fall 
back on what we already like and we have the possibility to scroll or 
zap and move on to the next sound or the next image. In a museum, 
the displacement of the listener is physical – and it is this bodily 
relationship with the sound deployed in space that interests me. 
Because of its abundance, Essaim cannot be transmitted on the radio 
or online. It has to be experienced live, in situ.

You have recorded a lot in Arles in recent years. Does our city 
have a particular sound colour?
I have been exploring Arles since 2016, in connection with the 
sound recording courses that I run for Phonurgia Nova. Arles and 
its surroundings offer multiple sound colours, so it is a different 
experience every time. The variety of sound works resulting from 
these courses is proof of this. Some elements come back from one 

session to the next, and perhaps these are the ones that might be 
considered the sound markers for this territory. I am thinking in 
particular of the mistral, which blows frequently and carries faraway 
sounds with it to the Place du Forum; of the Rhone, which is often 
present, albeit discreetly; of the alleys and their acoustics, which 
highlight every detail: the footsteps of passers-by, the calls of the 
jackdaws or the screaming of the swallows. Arles undoubtedly has 
its own sound colour, which is as much about its history, its urban 
planning, its geographical location, as it is about its culture. 
Preserving this sonic identity is a necessity, here as elsewhere, and this 
preservation necessarily begins with an awareness of its richness.  
I hope that our sound works contribute to this by revealing a quality 
which is invisible, and yet within earshot of anyone who wants to listen.

Can you describe your daily work?
I like to think of sound as something to glean or harvest… +is 
capture is at the root of my practice: it is in the field that everything 
is played out for me. +en, and often after several weeks or months, 
I revisit the collected materials to listen to what they tell me, to 
understand where they take me. Rendering a place by recording it 
actually compels you to engage in a work of recomposition 
which consists in translating a certain desire or a sound sensation 
experienced in the field by means of writing and staging. I like to 
play with sound shots and perspectives. +is is perhaps a bad reflex 
due to having been a sound engineer for audio-visual media: in the 
cinema, you shoot a synchronous image that will impose its sound 
components that must be grasped one by one. I tend to do that 
in my pieces too: decompose to better recompose afterwards. +is 
recombination allows me to direct the listening, to give value to 
things that would tend to go unnoticed on first listening.

As a rule, when I start a job, I like to know almost nothing about 
what will happen. In the field, I trust the accidents, which often lead 
me beyond what I can anticipate. Sometimes I go somewhere 
without having a specific working idea. I then proceed by immersion. 
+is exercise puts me in the position of a receiver. My microphones 
give me a pretext to explore the territories. +ey allow me to justify 
my presence in places unknown to me, but also to meet other 
people. I like being this figure of the foreigner who has the right to 
be different, to have undefined interests and to move about with 
suspicious equipment (a microphone is always suspect). +is foreigner 
has the right to be interested in insignificant details or in what 
may seem trivial: he has the right to wonder. +is status gives me great 
freedom of action. As much as geographical spaces, I am interested 



in how they are inhabited and interpreted by those who live there. 
When I ask them to recommend sounds to record, I’m actually 
asking them to let me into their universe.

Do you have a specific term to define your practice?
Defining a term or category implies setting limits. And yet the 
interesting things often happen in the interstices, neither on one 
side nor the other. In Latin America they use the term sonidista, 
which refers to the work of sound as matter, in the same way that the 
plumber works with lead, the blacksmith with iron or the painter 
with paint. Ultimately, both the house painter and the contemporary 
artist can be painters. We can ask ourselves the question of the 
boundary between these practices, and although it might seem clear 
in most cases, there is also a grey area that is interesting. In my 
practice (and I don’t think this is an isolated case), the same sound 
recording can be used for a commercial, audio-visual product or 
for a sound piece (which would be defined as artistic). +e sound is 
the same, but what changes is how it’s set up and how it’s read… 
I like the idea that this remains open and that it is ultimately the 
context of listening that determines the status of a sound.

Questions for Dominique Petitgand

How did sound impose itself on you?
+e practice of sound was imposed amongst other practices that 
I had and which were all related to recording and editing – especially 
editing, as writing, as composition, as my main tool. I have always 
had a practice of recording and editing, through the image – collage, 
photo, film, video – and sound. +en, rather quickly, sound became 
my unique medium. +is switch to sound alone took place mainly 
at the end of the École des Beaux-Arts, when I found myself without 
the means to continue my video work. Making films at the time (in 
the late eighties) meant either having complex and expensive equipment 
available, or writing grant proposals, writing projects to obtain aid 
and financial support. I have never started any project with writing, 
I have always worked without prior intentions, with what I have to 
hand, never knowing where I will end up. Sound provided me with 
the most accessible autonomy, which I felt was so necessary: a 
microphone, a simple recorder and a editing device (four tracks to 
start with), which are all affordable pieces of equipment, were enough 
for me. With this simple equipment, I was able to create my first 
sound pieces from start to finish, independently. +is material reason 
was obviously not the only one, it is the first one that springs to mind. 

(If I was starting today, this explanation would not hold up, I would 
have to find another pretext). Later on, I also realised that the editing 
I did, the storytelling I did, was facilitated by sound alone, and it would 
have been impossible, I think, to do that with images. I’m referring to 
this permanent ambiguity that exists in my pieces between something 
that seems real, palpable and alive, and at the same time abstract, 
close to fiction, dreamlike or weightless. Sound made it possible 
to perceive this clear disjunction between voices and their context of 
enunciation. My approach could be described as minimalist and 
concrete. Minimalist, in the sense that my aim is to produce as many 
effects as possible with a minimum of means. Minimalist in form 
and process. It is also a concrete approach because I am always in a 
relationship of confrontation, taking constraints and possibilities 
into account, and then in a relationship of deduction. Developing this 
sound practice without being affiliated to a unique or specialised 
artistic discipline has led me, over the years, to reflect on the content 
and the form of the works, but also, necessarily, on the different ways 
of making them heard. Adapting them to multiple media, multiple 
circumstances or different kinds of places.

How do you actually work?
Everything always starts with listening. Listening to people, their 
voices, their words and their presence. Sometimes also listening 
to events, situations and objects. +en listening to the montage of a 
form and a narrative being born. +e creation of a waiting elastic form 
and a suspended narrative, which will later lend themselves to different 
versions. Finally, the search for a situation of shared listening, 
which takes into account the place and freedom of the audience, the 
establishment of a technical protocol to engineer an encounter and 
an experience, a plural and open form of listening.

Your narratives feature a relatively well-defined repertoire of voices, 
words, and sound situations – a “treasure” built up at the very 
beginning of your practice, which your new creations draw on. 
Can you elaborate on this approach?
Over the years, I realised that in order to continue this sound practice, 
I did not necessarily need to make new recordings, I did not need an 
infinite source, or to constantly renew my material. And what mattered 
most to me was the editing. +e editing and the issue of broadcasting. 
I had a limited repertoire of voices at my disposal – less than a  
dozen – like a family of characters, and some sounds and noises: raw 
material which I accumulated in the early years and which turned 
out to be a storehouse of infinite potential narratives- which I had not 
planned. It offered me, and continues to offer me, a multitude of 



possibilities, as yet unexplored. New pieces can emerge from the same 
material, simply by inventing new ways of cutting and associating, 
by varying the versions of the same composition, by isolating certain 
fragments, certain layers, starting new ones. +is is also part of the 
minimalist approach I was talking about. A limited starting material, 
an exhaustion of the material, for an infinite field of possibilities. 
Rather than choosing a new starting point each time, starting from 
the same point, pulling on the same thread, to open new windows, 
to invent new forms, new narratives and new perceptions. But I don’t 
want to make this principle into a closed system. +ere’s nothing 
to prevent me from making new recordings from time to time. New 
entries that are added, without priority or exclusivity, to the storehouse.

In your pieces, there is always an ambiguity between a principle of 
reality (recording the words of people speaking about themselves) 
and a projection in a dreamlike fiction, out of context and timeless. 
Are you interested in the moment when reality cracks and changes 
into something else?
Yes, when reality drifts off course or escapes. I want listening to take 
us on this path from the familiar towards the total unknown. A path 
to what? We don’t know. But it’s that path that counts, the tipping 
point. +e fact that nothing is ultimately stable. Impressions, ideas, 
emotions, once installed in us, are confronted a few moments later 
with a sudden opening, a breach. And one of the tricks I use for this is 
the sound stopping, the jump cut. +e clean break, the emptiness, 
the silence that settles and leaves us, for a few seconds, in the shock of 
a rupture. As soon as we think we are somewhere, in a form of 
familiarity, in something that we think we have recognised, assimilated, 
imagined, the listening becomes this sudden emptiness, placing us 
on the edge of this unknown, this precipice. A few seconds (which can 
sometimes be perceived as very long – the duration of the silences 
depend partly on the medium and the context of the sound diffusion), 
a few seconds of waiting where everything freezes as we face this 
unknown. An unknown that we are free to inhabit according to our 
mental disposition, our state, before it starts up again, a new sound 
element, a noise, the resumption of a sentence. +e flow stopped, 
a breach opened, something took place that looked like an ending, 
sudden and with no projected recovery. +en it started again, life went 
on, and then it stopped again a few seconds later. All my pieces have 
this fragmented appearance, of a broken and hollowed-out continuity.

Childhood and death are visible in your work… you never touch 
on anything innocuous…
I try to make my works as polysemic as possible, and if the idea 
of death or childhood occurs to the listeners, it belongs to them, it 
can be the result of their sensitivity, of their greater or lesser porosity 
to certain emotions or thoughts, but this is never an intention on 
my part. Death, for example, is never addressed directly or explicitly. 
Loss, yes, failure, deficiency, but always in an undetermined, open, 
metaphorical sense, that listening can make more serious or lighter, 
more anodyne or dramatic, like a temporary, playful or permanent 
malfunction, but always according to the moment, depending on the 
mood, the reception, the sensitivity of the listener. So I don’t quite 
agree, it can be very innocuous, on the contrary.

Editing is constitutive of your work, but recording, extracting 
speech, a certain form of speech, is also a key moment. When you 
start an interview with somebody, do you have a preliminary idea 
of the direction you are going to take?
No, I don’t know where we’re going to go, or what we’re going to talk 
about, or what it’s going to be used for. I don’t project anything, 
I don’t know anything, I don’t plan anything. It is the total unknown, 
devoid of any scenario, statement of intent, or preconceived idea. 
I even forbid myself from hoping to get anything out of it, from 
projecting any desires or wishes. And this is made possible by the fact 
that I do not link any recording to the possible purpose of a work, 
a future montage. I do these things without determinism.
Something happens that is both improvised and driven. At the time 
of the recordings, the main issue, for me, is to make use of what is 
produced live, to be most attentive to everything that emerges and 
occurs, and to what has not been prepared, or pre-thought. 
I might add that I never question a person about their opinions, their 
general ideas about life or a given topic. I try not to harvest what has 
already been considered by the person who is in front of me, and who 
is faced with an unprecedented situation, with thought exercises that 
had not yet occurred in their head, in their life. Not totally, obviously, 
that would be impossible, but in any case, I try to aim for this 
unprecedentedness. It always remains very factual. Most of the time, 
I gather short stories, mostly banal or innocuous, descriptions 
of places, events, behaviours, actions, habits, but I also sometimes 
suggest simulations of situations (“how would you react if…”).
I don’t give instructions per se. Rather, I give constraints, which are 
often very formal. For example, I might ask the person I’m recording 
and chatting with to put what they just told me in the past into 
the present. To repeat their story by changing the way it is expressed, 



by changing the subject of the sentence, by paraphrasing, by repeating 
certain words, by developing certain parts of it, by silencing certain 
others – for example, proper names, dates or place names. But all this 
is done indirectly, or discreetly. Another constraint, essential for the 
quality of presence that I’m looking for: to speak as closely as possible 
to the microphone. With this permanent balance to maintain between 
the technical problem and saturation. And then, at the end of the 
recordings, I sometimes have people do some breathing exercises, 
chanting, screaming. Mini vocal performances, without any expressed 
intention because I do not know at all what it’s worth or what I’m 
likely to do with it.

What is your proposal for Réattu?
My proposal is a long, global, fragmented narrative, hollowed out by 
the silences and the ellipses, capsizing from the familiar to the unknown, 
along a path carried by voices, by their presences and absences, their 
entreaties, their suggestions.
I am presenting a work in three parts: three in situ sound installations 
in the rooms of the collection of the museum. +ree simple installations 
with discreet speakers hung on the walls at different heights, forming 
a path. +ree compositions with voices and silences: very short 
and cut-out sentences, words and syllables suspended in a vacuum. 
+is proposal articulates two main types of listening: a floating, 
environmental and transient listening which allows the surrounding 
space to exist and does not completely occupy space or time (for 
the two rooms, the “portrait” room and the “grey paintings” room, 
where the sound work takes place amongst others in the collection) 
and immersive listening (voices interspersed and accompanied 
by short musical sequences, waves and vibrations, in a third room, 
known as the “Gothic Chapel,” a dedicated space, with no presence 
other than sound).
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