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1l dormait

vaguement entendu. Ils «s’écoutent » donc, et dans des conditions
particuliéres : a la faveur de I“obscurité totale d‘une salle (éventuelle-
ment de spectacle) ou plus banalement chez soi, mélés a d'autres
ambiances sonores et visuelles que celles du disque compact (dont le
propos de la sorte paraft décontextualisé), mais cernés par leurs
textures propres (on y reviendra). La qualité de «physicalité » quasi
palpable qui émane de ces enregistrements (largement due a ces
conditions « d‘écoute ») s’avére d‘autant plus étonnante que le corps
se trouve congédié, dérobé a nos regards.

Les diverses propositions sonores de Dominique Petitgand convoquent
donc des présences, donnent corps a des personnages livrant des
bribes de leur vie, par le seul fait du grain de leur voix et de la tona-

lité de leurs propos. On est frappé par la maniére dont on est immé-
diatement immergé dans |’histoire de ces inconnus sans visage. Ils
font tout d’un coup irruption dans notre sphére avec leurs habitudes,
envies, aspirations de tous ordres, avec une fraicheur et un naturel
désarmants, au point qu’on n‘a aucune peine a les imaginer. Pour peu
les reconnaltrions-nous dans la rue, tellement, hyperréalisme sonore
aidant, ils nous apparaissent concrets et vivants dans leur facon de se
dire avec leurs intonations de voix, le flux de leurs paroles, leurs hési-
tations ou reprises émaillées de rires ou de silences : « Je ne mz':pas,je,
de toute facon, je wai pas de notion de durée en général [...], je ne sais
pas, ¢a cest comme les distances, le temps, je sais pas, cest bizarre [...1» ;
la voix tantdt trainante, tantdt enjouée ; rocailleuse ou teintée d‘ac-
cent ; voix jeunes alternant avec d’autres plus agées. L'échantillonnage
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reléve du bariolage, les nuances se déclinent & I“infini, nous transpor-
tant d’existences en existences.

Hyperréalisme
Toutefois, si ces paroles sont de fait particuliérement suggestives, le
travail technique opéré par Dominique Petitgand contribue pour
beaucoup a la plongée auditive. I a été fait allusion a la notion d’hy-
perréalisme. Comme celui pratiqué en peinture au début des années
70 qui restituait le réel plus nettement que la perception visuelle
« normale », celui propre a ces enregistrements a pour caractéristique
de transcrire la parole avec une précision qui n‘a rien de réaliste. On
ne le redira du reste jamais assez, les techniques numériques les plus
en pointe ne restituent pas mieux, ou plus «fidélement », le réel que
les phonographes du siécle dernier : elles sont une autre traduction du
réel. La question de I"hyperréalisme sonore, qui donc est plus une
impression d’hyperréalisme (comme on parle d’impression de réalité au
cinéma), renvoie naturellement simultanément a sa part d’« érréa-
lité», déja contenue dans le « ¢z a été» — cher a Barthes (parlant de la
photographie) — de tout enregistrement. Car la parole enregistrée
n‘est pas I‘unique message (ou information) sonore, décryptable par
[‘écoute. Le véritable contenu est inséparable, tant du dispositif que de
I’élaboration technique, et méme, pourrait-on dire, de la composition.
Il faut en effet préciser qu‘au prélévement de paroles s’ajoute un
travail de montage, de mixage, voire de collage (tous ces termes ne
recouvrant pas exactement la méme signification) a partir de
musiques et de sons divers qui accroissent la dimension sensible des
monologues. Ces paroles banales nous parviennent donc mises en
valeur, résonnant en profondeur a nos oreilles.
L’enregistrement sonore, comme le cinéma, reproduit toujours du réel
(quel gu’il soit) ; sans étre toutefois le réel. Mais si plus personne a
I‘évidence aujourd’hui ne se montrerait effrayé par l'invasion des
Martiens de la célébre émission La Guerre des mondes d’Orson Welles
ou ne fuirait la salle de cinéma de peur d’&tre écrasé par LEntrée du
train en gare de La Ciotat des Fréres Lumigre (les inventions les plus
vertigineuses faisant sans surprise partie de notre univers), on peut
néanmoins se demander si I'effet de réel sonore n'a pas gardé une
magie toute particuliére, singulierement dans la reproduction vocale
(seule contredite par I'expérience du « sentendre parler» évoqué par
Jacques Derrida®: on ne reconnait, ni aime, généralement sa propre 2. La Voix et le Phénomeéne, PUF,
voix enregistrée) ; cela, probablement, entre autres a cause des substi-  ¢0ll- « Quadrige », Paris, 1967.
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3. Michel Chion dans son livre Le
Son (Nathan, série «Cinéma-
Image », 1998) note & plusieurs
reprises que les « nonvelles espéces
sonores» (sons machiniques
divers, transportés — baladeurs,
casques d'écoute —, ou « propre-
ment “inouts” avant [ere techno-
logique>» tels ceux émis par les
« jewx vidéo, claviers de distribu-
teurs, pendulettes, téléphones por-
tables») et I'habitude de percep-
tions faussées de la wvoix par
amplification (« telle guelle sonne
a la télévision, cest-a-dive proche,
isolée, favorisée dans les aigus,
intelligible & lexces, comme un
visage qui serait vi continuelle-
ment en gros plan et criiment
éclairé»), ont considérablement
modifié notre rapport au sonore.

4. Plusieurs disques de Dominique
Petitgand portent le nom de
« petites compositions»: 117
petites compositions familiales
(1992/1995) ou 10 petites com-
positions familiales (1993/1996).
Le sous-titre de ce dernier disque
« musigue concréte » surprend. I
ne s‘agit évidemment pas de
« musique concréte» au sens ol
Pierre Schaeffer entendait ce
terme qu’il avait créé. En revan-
che on notera la présence d'un
accompagnement de musiques
minimales ou répétives douces
aux vertus apaisantes.

5. On remarquera que le disque
10 petites compositions familiales,
produit par Metamkine, s‘inscrit
dans une collection intitulée
« Cinéma pour l'oreille ».

tuts synthétiques vocaux récents, uniformes et approximatifs . Mais
cette magie au plus prés de la présence humaine, qui nous parle en
toute intimité, n‘est pas pergue comme un message direct. On sait
d‘évidence que le propos tenu est sans destinataire, excepté celui qui
a opéré |'enregistrement, quelle que soit I‘information délivrée. Nous
sommes d’une certaine maniére « auditeurs-spectateurs » d’un spectacle
sonore. Ce que souligne évidemment, et de fagon trés consciente, aussi
bien la technique que le dispositif d’écoute de Dominique Petitgand.

Cinéma mental

Cette situation d’« auditeur-spectateur », proche parfois de I'état de
« voyeur-auditeur » (un certain nombre de choses dites relevant d’une
intimité qui ne nous regarde pas), au-dela de I"écoute « active », cons-
titue a sa facon une interrogation sur les effets de matérialisation
visuelle et spatiale de la parole enregistrée, et, dans le cas de
Dominique Petitgand, composée®. Ce n‘est évidemment pas un hasard
si son travail s‘inscrit davantage dans le champ des arts dits « plas-
tiques » que dans celui de la musique, ou méme de la « poésie sonore ».
Il ne s‘agit pas d’une proposition sonore autonome comme la musique
ou d’un intérét pour la qualité poétique des phénomeénes sonores
(permutations, accélérations, ralentis, superpositions, tissages, etc.),
mais d’une visualisation de la parole (le langage porté par la voix
n‘est pas réductible au son) avec toutes ses composantes signifiantes,
cette visualisation s’accompagnant a |’occasion d’‘éléments musicaux
ou de procédés « poétiques» (la répétition par exemple). Curieusement
ces effets « visiogénes» (pour reprendre une formule de Michel Chion)
ont presque toujours ici un caractére cinématographique®. Non qu’ils
soient recherchés (il n’y a pas de fiction ou de dialogue), mais induits
par le montage. Godard faisait autrefois remarquer que le mot cinéma
recouvrait des esthétiques et des genres trés divers (le documentaire
compris). Il n‘incluait cependant pas le cinéma mental. Or celui-ci
existe bel et bien, au-dela d’un certain cinéma expérimental du type
Hurlements en faveur de Sade de Guy Debord ou Tambours du
Jugement premier — film « sans écran, ni pellicule» — de Francois
Dufréne, lesquels jouaient tous deux sur |absence de spectacle et la
frustration des spectateurs. Le cinéma mental tel qu‘il se manifeste
dans les piéces de Dominique Petitgand rompt [ui aussi avec I’essence
méme du cinéma: I'image. Mais il va plus loin. Car si I'image de
cinéma est une image fascinatoire, elle le doit en grande partie,
comme |’a pointé Jacques Aumont, a son pouvoir de magnifier les



visages. Or, depuis qu’il est devenu parlant, ceux-ci sont inséparables
des voix qui les accompagnent ; voix inoubliables traversant le temps
(songeons a celles si particuligres de Michel Simon ou Arletty, Bogart
ou Marilyn, B.B. ou Delphine Seyrig). Ces voix non seulement leur
«collent » & la peau, mais leur « ressemblent ». Il se dégage I'impres-
sion d‘une coincidence parfaite entre le visage et sa voix. Dans le cas
des piéces sonores, et strictement sonores de Dominique Petitgand,
s’opére un phénomeéne assez comparable. A ceci prés que les voix y
sont sans visage. Nous serions en somme dans une situation apparem-
ment symétrique a celle du cinéma muet dans lequel les visages sont
dépourvus de voix. Mais apparemment seulement, car ces voix appar-
tiennent & des corps. Des corps que |‘on devine, que I'on sent, que I'on
imagine. La force du cinéma mental de Dominique Petitgand, dont la
dramaturgie est le langage méme, en donnant ces voix a entendre, les
donne a voir.

Le bout de la langue

129



