

La cécité

voix : Quand la porte était fermée,
il n'y avait pas de lumière,
il faisait très très noir,
et c'est vrai,
il n'y avait pas du tout de lumière,

et je me disais : « Faut »,
et je me raisonnais,
je me disais :
« Je n'ai pas de raison d'avoir peur »,
mais j'avais toujours peur,

début d'une vibration sourde et grave, à la surface flottante,

alors je partais des wc,
quand je tendais mon bras,
je touchais les rideaux en plastique,
tu vois ?

le bruit en plastique,
je n'aimais pas ce bruit,
alors j'y allais à tâtons,
et puis à gauche,
il y avait le coin,

le coin,
une fois que j'avais passé le coin,
je n'avais fait même pas la moitié,

et après il y avait,
après il y avait quoi ?
ah le,

donc après il y avait le trou,
ah oui,

*toujours la vibration sourde,
dans le lointain, sur la droite :
marmonnements, vapeurs, mélodie en dents de scie, bris de voix,*

et après le bois,
alors pareil,
je mettais mes doigts de chaque côté,
tu sais le « diling-diling » du bois,
tu te souviens ?

le « diling-diling » j'aime bien,
par contre, j'aimais bien le bruit du bois,
quand les doigts le long du bois,

et ça se terminait donc,
j'essayais de ne pas courir,
et ça se terminait toujours pareil,
je courais,
je me dépêchais d'ouvrir la porte
parce que j'avais vraiment trop peur,
et je n'arrivais jamais,
et je terminais toujours en courant,
et en ouvrant la porte,
et en me précipitant vers la lumière,

*la vibration disparaît,
début d'un brouhaha, d'une fête, de plus en plus proche,
éclats de voix claires, rires, chants désordonnés,
cordes et fer blanc en accompagnement,*

la lumière, ce,
je me souviens du sentiment que j'avais de,
quand j'ouvrais la porte,
et que je voyais cette lumière,
j'étais rassurée,
je faisais : « Ah »,
ça allait beaucoup mieux.

*montée du brouhaha, de plus en plus fort,
les voix prennent le dessus, éclatantes,
dernier chant, à plusieurs : « j'aimerai tou-
jours... une plaie ouver-er-te »,
fin du brouhaha,*

*reprise de la vibration,
fondue dans le silence.*

