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ARCHITETTURE

di Poola Nicolin

“Sono le voci che confana”, scriveva Claudio Magris. Esistono solo
loro. I corpi no, quelli valgono meno. Fanno tanto chiasso, ma pot
spariscono quando cala il sole, La voce ha pil volume, Occupa pil
spazio e lascia pib fracce. Le voci svegliano i diversi livelli della
percezione, Basta provare a gridare sulla soglia di un precipizio,
parlare in chiesa, cantare sui teffi: il vuoto si riempe perché il
suono mette in prospettiva le cose, Come discipline in grado di
interpretare e trasfigurare la sociefa confi anea anche |'arfe
e l'architettura hanno pill volte posto attraverso la modulazione
del suono la questione dell'interazione tra esperienza spaziale e
pensiero analifico, Senfo, dungue sono, Quando Le Corbusier cos-
frulva il Padiglione della Philips si faceva aiutare da Xenaxis  da
Varese. Ma anche in fempi pill recenti il significato del Prometeo
di Luigi Nono si legge fanto nelle parole di Massimo Caccian quan-
do nella scenografia di Renzo Piano. 11 suono amplifica il senso
dell'orientamento nello spazio e la conoscenza, reale o fithizzia,
che io ne posso avere, In questo senso nel XXI secolo la fras-
formazione dell'architettura nella tecnica che produce atmosfere
ed esperienze non ha fatto altro che amplificare I'imporfanza del
suono come elemento di una architettura invisibile, che sulla scia
degli ambienti radicali, fraduce utopia come la prefesa di sapere
progettare ambienti in grado di potenziare la nostra capacita cog-
nitiva, E la lefteratura sul tema & un fiume in piena: Moholy-Nagy
e Kepes, Bauman, Tschumi, Branzi, Virilio, Koolhaas e Zenghelis,
Boeri, Multiplicity, Gondry, Diller e Scofidio, Zardini e tanfissimi
altri ancora, tutti uniti nel tentativo di farci vedere che la citta o
I'urban landscape esistono anche come soundscape, come un in-
sieme di | oni joni tra le persona,

SUon, e
dove la forma non scompare, ma fa del cambiamento la sua re-
gola. Un suono & allora un’alfra archifettura invisibile. Per non
farsela scappare basta inquadrarla con futti | sensi: via la vista
e avanfi con il tatto, I'olfatto, il gusto e naturalmente I'udito, per-
che il suono & un paesaggio, una storia, un'azione, una fetta di

mondo da vedere con le orecchie. I Sound & anche uno dei lin-
guaggi dell'arte. Non stupisce constatare quanto in questi ulfimi
decenni I'attenzione dedicata alla dimensione spaziale del suono
sia enormemente cresciuta. Alla gb agency di Parigi 'installazione
sonora dell'arfista francese Dominique Petitgand (Loxou, 1965)
ne rende festimonianza. Dal 1992 Pefitgand realizza delle com-
posizioni sonore dove attraverso il montaggio la voce, il silenzio,
Ia musica che lui stesso compone costruiscono dei micro universi
carichi di ambiguitd, La partenza & la registrazione della voce di
persone vere, che parlano tra loro; poi il suono viene manipolato
fino a frasi brevi, semplici, dec lizzate, gid sul
filo dell'onirico, che tuttavia conservana I'eco della realta da dove
sono state pescate.”Registro solo persone che vogliono fare con
me guesto strano lavoro. Parlare con me, davanfi ad un microfono,

in Una stanza silenziosa, senza uno scritto, Parlare degli avveni-
menti della vita, dei loro comportamenti,”

Corme gia era successo al Centre Culture! Francais di Milano I'anno
scorso, anche questa volta il suo lavoro & come una recita en-
igmatica e frammentaria, che si articola attorno ad un'assenza,
Sono opere dove la dimensione narrafiva coesiste con una nuova
percezione dello spazio. “Dopo aver raccolfo suoni e voci, & solo
nella fase dell'editing che inizia per me |'idea del “pezzo”. Mai
prima della registrazione. A volte passano anche dei mesi, anni.
Ho bisogno di tempo per terminare un pezzo che esiste in una tem-
poralita del tutto indipendente. Per questo le mie non sono opere
site-specific.”

A Parigi ¢'s Quelgu'un par terre. All'interno della galleria di rue
Louise Weiss si vede solo un gran vuoto. 5i ascolta una sequenza
di pause, parole e suoni metallici, che si sovrappongono. Non ca-
pisco molfo bene. Sono in mezzo ad un'azione che sento, ma che
non vedo, So che sto assistendo a qualcosa che sta per accadere,
ma non che cosa. Tl suono & la prospettiva nella quale vedere je
azioni, & la struttura all'interno della quale tento di dare una forma
a guesta insfabile percezione dello spazio. Inizio a prendere le
misure del suono dentro la galleria, Conto le sale, misuro I'altezza
dei soffittl alzando il braccio, fendo |'orecchio verso la fonte dej
rumori. Qui di stanze ce ne sono quattro. Sono tutte di misura e pe-
rimetro diverso, comunicane l'una con I'altra; sembra che qualcuno
abbia deciso di togliere le porte lasciando 'impronta dell'ingresso.
L'effetto pare lo stesso di quando si vedono quei segni bianco spor-

o, che rimangono sopra | termosifoni come fossero delle Sculture
d'ombra sulle quali Claudio Par i aveva gid . Da
queste stanze provengono quatiro suoni che si ripetono con gli
stessi infervalli di tempo: il fracasso di un oggetto di metallo che
=i schianta in terra, il fruscio del vento, e voci di due donne e di
un adolescente: “Quelqu'un par terre/attends/ ah, ¢a se calme
un peu/document, ¢a va passer/ ne t'inquidte pas/tour va bien/
tout est oublie/™. Le parofe arrivano dalla sala buia. Le seguo e
finisco per trovarmi nefla penombra con la faccia davanti a pannelli
di gomma piuma fonoassorbenti e alle spalle un autoparlante. Con
minor fimore reverenziale ritorno nella sala centrale, quella tutta
bianca e vuota, dove i quattro autoparlanti appesi alle pareti ripro-
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ducevano lo schianto della sedia per terra. “ca va passer". Pausa.
Silenzio. Ricomincia. Quanto & durato? E chi lo sa! Petitgand dice di
essere inferessato pil al fenomeno che all'oggetto.

1 suoni vengono “postprodotti" alternati a pause e play, a silenzi
@ voci, lasciati decantare fino ad ottenere una composizione il
piu’ naturale possibile. In questo modo I'ambiguita dell'opera,
I'incertezza del suo contenuto e della sua forma sono i sui punti di
forza che sollecitano I'immaginazione dello spettatore che si deve
muovere per capire cosa diavolo succede. L'effetto & la costruzione
di un"atmosfera instabile, che evoca un'azione comprensibile solo
in parte, che si percepisce come artificiale e naturale, diretta da
una regia esterna che tuttavia non perde in spontaneita. Nel frat-
tempo cerco di contare da capo il tempo di Quelqu'un par ferre.
Di nuovo mi metto a camminare, a girare su me stessa. Un atteg-
giamento peripatetico perde clamorosamente la sua partita con la
mente inquieta, che vaga nello spazio atermporale: una spoffess
mind o un paesaggio mentale, come Petitgand stesso dice, nel
quale sono anch'io risucchiata. Con le sale della galleria instauro
una relazione emotiva e le attraverso a seconda dell'effetto sonoro
che mi restituiscono; eco, interruzione, persistenza, tonfo.

“Cerco un dialogo tra i suoni e chi li ascolta. Non fra i suoni e gli
spazi. Per me gli spazi sono come un mezzo per I'ascolto. [...]
E Quelqu'un par terre ¢' un loop perfetto, pieno di ripetizioni e
cambiamenti che ritornano sulla stessa base.”

Non so se sia vero che le installazioni di Petitgand siano video
senza immagini, percha denfro a questi spazi si percepisce non
fanto I'assenza di gualcosa, ma la presenza del vuoto: un fare
spazio allo spazio, una sequenza di pieni e vuoti, d'inguadratura e
di fuori campo, di luci e di ombre. La dimensione cinematografica
del suo lavoro sembra la pill interessante e in guesto senso la sua
ricerca sul suono ha a che fare con I'architettura, In comune con
I"architettura e il cinema, il suo lavoro ha la capacita di partire dal-
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la realta per poi prenderne le distanze e trasfigurare un dato reale
in un'atmosfera, Petiteand parte da un suono per comporre uno
spazio della mente. Tuttavia rispetto ad alfri artisti che lavorano
pil sul filo della performance e affidano al suono le ultime tradu-
zioni delle poetiche concettuali, Petitgand & molto pil concreto,
Pit bricoleur che ordinateur.

“[*ascolto chiede tempo: & sempre una questione di tempo e
spazio, Nelle mie installazioni sonore il tempo t serve per vivere
eli spazi e nei miel concerti lo spazio ti serve per percepire e
renderti conto del trascorrere del tempo.”

Con il suono egli libera letteralmente spazi. Chi li attraversa sceg-
lie di attribuirgli significati e caratteri psicologici diversi. Io Ia noia,
tu linquietudine, lui a paura. Cosi di getto mi viene in mente che
le sue installazioni hanno molto di pili a che vedere con gli inter-
venti di psicogeografia urbana ottenuti da Patrick Berger Jungo il
parigino Viaduc Daumesnil o ancora con le pellicole di Jacques
Tati, piene di oggetti a reazione poetica.

Se si dovesse discutere del sound in una mosira si dovrebbe allora
scegliere se seguire il binario dell'immagine della musica (come
era successo nella mostra Sons ef fumiere al Pompidou nel 2005)
0 piuttosto insistere sulla componente spaziale del suono, che sti-
mola la memoria a giocare con le sue proprie immagini, Questo ac-
cadeva per esempio a Lione nel 2002 nella mostra New York, New
Sounds, New Spaces, dove il Musee d’arte contemporaine ribadiva
il suo interesse per le “sound installations” da La Monte Young a
Max Neuhaus. In una storia recente l'installazione sonora si &
dunque offerta da un lato come uno spazio di relazione pib indivi-
duale con il suono e il tempo, dall'altro come strumento di inda-
gine di aspetti invisibili dell'architettura della citta, riprendendo in
questo caso il cammino indicato dai profeti Cage e Rauschenberg,
che nel 1954 si erano trovati a ragionare con Kepes e Lynch sugli
Urban Sounds di New York.

1l tema del Sound & in entrambi i casi un tema urgente, che nella
cultura contemporanea & cresciuto non solo come “risposta” alla
saturazione di immagini che ci circondano e nemmeno come “ef-
fetto” della rivoluzione digifale. Arte e architettura hanno infatti
pil che altro fatto I'=nnesimo salto di scala. Fuori dalla cornice,
fuori dalla galleria, fuori dal mondo, fuori dal visibile. Dentro al
feno-meno, all'antropologia, alla arte e all'architetura come sci-
enze e pratiche sociali, Dalla linea alla spirale, dall'unita di tempo,
azione e luogo, alla simultaneitd degli eventi nello spazio della
mente. E' un cambiamento di stato dell'arte e dell'architettura. E
cosi il fatto che I'account di Petitgand sia Rebefiko, owero il nome
di una tipica musica urbana di origine greca, dal suono melancon-
ico, paragonabile al blues ed interpretata dai Rebetes, gli uomini
che viveano ai margini dell'ordine sociale, non @ che un dettaglio
del discorso generale.

Ma cosa diavolo vedo quando ascolto? “Ascoltoil tuo cuore citta"”,
mi viene in mente che lo scriveva Savinio sulla scia del Fufurismo.
Ma non mi sembra che ci sia nulla qui dentro ne' del macchi-nis-
mo, ne" di quella sinfonia di rumori urbani orchestrati da Russolo
nell'drte del Rumore. Forse come storyteller c'& piu’ Laurie An-
derson o come modulor degli spazi sonori c'e Bruce Nauman, che
nel Turbine Hall della Tate Modern aveva installato una serie di
autoparlanti, che ripetevano anche “think, think, think...". Di futto
questo gli esperimenti pil inferessanti rimangono tuttavia quelli
che nel costruire architetture invisibili non rinunciano alla pretesa
di descrivere |a realt3, sfiorano un realismo imperante, dichiarano
di amare futto cid che & praticabile qui e ora. “Limporfanza della
finzione non e’ che una conseguenza di futto questo™. Soundscape
ha il sapore della promessa, meglio sarebbe allora dire sundtrack
e avvicinarsi al compimento dell'azione in una storia. £ partire
dalle storie in questo senso aiuta a non perdere “peso”.




