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Silence was pleased 
 
 
 
Christophe Gallois : Jʼaimerais introduire cet entretien par une phrase que cite Roland 
Barthes dans son séminaire sur le neutre. Une des figures quʼil aborde pour, au fil des 
séances, définir ce quʼil entend à travers cette notion, concerne le silence. Il cite 
notamment cette phrase de Blanchot, extraite de LʼEntretien infini : « Kafka désirait 
savoir à quel moment et combien de fois, lorsque huit personnes sont en conversation, 
il convient de prendre la parole si lʼon ne veut pas passer pour silencieux. » Ce qui 
intéresse Barthes dans cette citation, cʼest la manière dont elle décrit une zone 
dʼoscillation entre silence et parole. Selon lui, le neutre ne correspond pas à un silence 
implacable, car il aurait alors lʼallure dʼune affirmation, mais se trouve au contraire dans 
cette zone indistincte entre silence et parole. Cette idée fait pour moi écho à un 
élément qui est au cœur de ton travail: un vacillement incessant entre silence et son, 
silence et parole, comme si, pour chacune de tes pièces, tu explorais quelle serait la 
prise de parole minimale pour faire sens. Comment envisages-tu cette relation entre 
silence et son ?  
 
Dominique Petitgand : Mon rapport au silence est un rapport assez simple entre ce qui 
est et ce qui nʼest pas, entre le plein et le vide, un objet et son absence. Les silences 
fonctionnent dans mes pièces comme des ruptures, claires et nettes, parfois même 
violentes ; je les accentue, les utilise comme des blocs, des blocs tangibles, comme on 
dirait : à couper au couteau. 
Travaillant les sons à partir dʼenregistrements, cʼest-à-dire issus de flux, la première 
opération que jʼeffectue, pour me les approprier, est de les isoler des uns des autres, 
en les cernant de silences. Le silence agit alors comme une découpe.  
Puis au montage, les silences font tenir ensemble les différents fragments. Parce que 
ces montages sont des nouvelles continuités faites à partir de fragments hétérogènes, 
les silences permettent dʼhomogénéiser lʼensemble. Cette fois, le silence agit comme 
un liant, il fait lien. 
Au cours des écoutes, les silences sont également des pauses, pour que lʼauditeur 
puisse continuer à penser à ce quʼil vient dʼentendre, avant quʼun nouveau son ne 
chasse celui qui précède. Le silence, comme un frein, pour ralentir, pour adopter une 
vitesse qui nʼest pas celle dʼune écoute réelle. 
Enfin, dans mes installations, le silence permet au lieu, au contexte, à tout ce qui est 
extérieur à lʼœuvre dʼexister : une sorte de perméabilité ou de point de contact entre 
lʼœuvre et son environnement. Chaque silence est, en négatif, un cadrage sur ce qui 
est présent autour, une façon de faire coexister ce qui est lʼœuvre et ce qui nʼen fait 
pas partie. Mes dispositifs ne demandent pas un temps dʼattention permanent et 
absolu ; leur temps dʼécoute est en quelque sorte troué et peut accueillir certains 
éléments extérieurs. Mes silences en sont les points de jonctions. 



Je parle ici des vrais silences, des vides, quand il nʼy a strictement aucun son sur le 
support de diffusion lui-même. Mais je travaille également avec dʼautres formes de 
silence : les silences relatifs, tels certains silences enregistrés, comme des ambiances 
évidées peuplées de micro sons, qui peuvent correspondre à des moments de 
transition, où les protagonistes des pièces se taisent mais où lʼon continue dʼentendre 
des choses. Si les personnages sont muets, on entend malgré tout de nombreux sons 
périphériques : leur respiration, quelques gestes, le son des lieux, les alentours... 
 
 
CG : Nombreuses de tes pièces utilisent également un vocabulaire que lʼon peut placer 
dans cette zone indistincte entre silence et parole. Je pense ici à lʼusage que tu fais de 
sons se situant dans les marges de la voix, tels quʼhésitations, mots inachevés, 
respirations, etc. Autant dʼéléments qui nʼont pas de signification définie mais qui, 
associés à dʼautres fragments sonores, développent un sens par défaut. Cet aspect de 
ta pratique fait écho à la manière dont Robert Bresson pensait ses films, concevant par 
exemple ses plans comme des « images insignifiantes » afin quʼelles puissent se 
transformer au contact dʼautres images. Dans ses Notes sur le cinématographe, il écrit 
notamment cette phrase : « Aplatir mes images (comme avec un fer à repasser) sans 
les atténuer. » Ce « sans les atténuer » est je pense crucial ; il renvoie à la possibilité 
dʼun sens, dʼune intensité, qui se dessine en creux, à partir dʼéléments a priori 
insignifiants. Bresson évoque également un passage du film Trente secondes sur 
Tokyo, trente secondes au cours desquelles «  il ne se passait rien », et affirme quʼ 
« en réalité il sʼy passait tout ». Dans tes pièces, les sons a priori neutre que tu utilises 
jouissent  souvent de ce type dʼéclat, et les silences sont peut-être les moments où 
« tout se passe », où le sens surgit. De quelle manière, dans ton travail, abordes-tu la 
question de la construction dʼun sens ?  
 
DP : La notion de la neutralité intervient peut-être ici. Cʼest lʼidée de ne faire que la 
moitié du chemin, de créer une forme incomplète, lacunaire, trouée, comportant un 
certain nombre de vides à différents niveaux : dans la forme, dans le récit. Ces 
manques, ces éléments « insignifiants », ces ellipses, existent pour que lʼauditeur 
puisse compenser par la pensée. Au cinéma(tographe), le récit ne se résume pas à ce 
que lʼon voit sur lʼécran, et lʼimage nʼest que le fragment de quelque chose. Elle peut 
être prise dans son moment le plus central comme délibérément périphérique. 
Lʼaplatissement de lʼimage dont parle Bresson, cʼest le minimum pour quʼémerge, dans 
la tête de chaque spectateur, et spectatrice quelque chose qui est lʼaddition ou la 
multiplication des éléments donnés. Cʼest une idée assez basique, mais qui je croie 
concerne chaque artiste : penser lʼœuvre comme un agencement dʼéléments pour 
déclencher un processus dans lequel ceux-ci vont se connecter, se tendre, lʼun avec 
lʼautre, lʼun contre lʼautre, lʼun sur lʼautre, et créer un sens.  
 
 
CG : Cela fait pour moi écho à un musicien pour qui nous avons un intérêt commun, le 
compositeur américain Steve Reich. Ses premières pièces prennent comme principe 
de départ ce type de confrontation, et plus précisément lʼassociation, au sein dʼune 
même pièce, de temporalités différentes. Itʼs Gonna Rain (1965) est par exemple 
basée sur le jeu simultané de deux boucles sonores identiques sur des lecteurs 
tournant à des vitesses légèrement différentes, le décalage progressif entre les deux 
boucles créant des combinaisons rythmiques infinies. Je pense également à Pendulum 
Music (1968) dans laquelle plusieurs microphones se balancent au-dessus de haut-
parleurs, produisant à chaque passage un larsens sonore rendant audible la singularité 
de chaque rythme, lʼ« idiorythmie » –  pour reprendre un néologisme de Barthes – de 
chaque pendulum.  
 



DP : Je vais faire ici une analogie musique/narration : ce qui chez Reich est purement 
musical est chez moi narratif. Dans mes pièces, les différentes temporalités en 
question sont celles que les personnages expriment à travers leur rapport au temps ou 
à la mesure. Dans une pièce comme Fatigue, cette idiorythmie se retrouve dans la 
juxtaposition de la voix dʼun enfant qui compte de un à cent avec celle dʼune femme qui 
évoque sa fatigue en quelques points. Un autre exemple serait la pièce Tôt, dans 
laquelle le même enfant raconte son rapport à la nuit et dit « la nuit, pour moi, ça dure 
deux secondes. » Pendant cet interstice de deux secondes, une autre femme raconte 
une promenade sur la plage.   
Ce qui mʼintéresse ici, cʼest comment un récit peut sʼimbriquer dans un autre. Même 
quand dans mes pièces il y a plusieurs voix, il nʼy a jamais de dialogues : cʼest une 
imbrication de plusieurs monologues. Ce sont des temporalités qui se frottent lʼune à 
lʼautre, ou lʼune manipule lʼautre, comme si elle y était contenue. Il y a des jeux 
dʼemboîtements, de chevauchement, jamais de dialogues. Ce sont des mondes 
parallèles, des temps, des mesures, des imaginaires qui cohabitent au sein dʼune 
même pièce. Et cette co-présence prend la forme de plusieurs sons qui ont des 
vitesses différentes.  
Il ne sʼagit pas de donner un élément unique, mais, dans la mesure du possible, de le 
mettre en perspective, le développer, le contrecarrer et faire sens et musique de toutes 
ces nuances.  
 
 
CG : Un autre point que jʼaimerais abordé est la notion dʼintention. Dans une série de 
notes que tu as écrites sur ton travail, tu précises que tes pièces ne sont jamais le 
résultat dʼune intention préalable ni dʼune volonté de traiter un sujet ou dʼexprimer un 
sentiment. Ce type de relation de lʼartiste à son œuvre est également très important 
dans la musique de Reich. Par exemple, lʼusage de courts extraits de paroles dans ses 
pièces Itʼs Gonna Rain et Come Out est marqué par une volonté dʼéviter tout choix 
musical concernant le placement de paroles sur une mélodie déterminée, pour au 
contraire utiliser la musicalité naturelle de la parole. Vois-tu des liens entre lʼusage que 
fait Reich de ces fragments de voix et la manière dont tu approches tes 
enregistrements ? Je crois que tu tʼes notamment intéressé à sa pièce Different Trains 
(1988).  
 
DP : Ce qui mʼintéresse dans Different Trains est la manière dont Reich utilise un 
décalque musical à partir dʼun fragment de réel, dʼune parole : tâcher de transposer 
dans un mode tonal, mélodique, des éléments non mélodiques. Cʼest passer du réel à 
la musique en se basant sur ce quʼune parole peut contenir en elle de mélodie, ou voir 
(comme un voyant) la musique contenue dans tout phénomène sonore. Cela passe par 
une opération de décalque : superposer deux surfaces et reprendre point par point les 
contours des formes. Jʼai utilisé cette opération, mais à lʼenvers, pour plusieurs pièces, 
Quelquʼun par terre, entre autres : partant de sons de chaises métalliques jetées au 
sol, jʼai fait coïncider ces éclats de chaises avec des fragments de phrases provenant 
de mes enregistrements. Ce qui chez Reich devient un motif musical est chez moi un 
motif parlé. Je passe du bruit à la parole, alors quʼil passe de la parole à la musique.  
Cela correspond à un travail dʼanalogie : comment passer dʼun mode à lʼautre, dʼun 
langage à lʼautre, dʼune perception à une autre, avec ce que cela induit comme 
déplacements mais aussi comme contresens ou erreurs possibles, autant de 
décalages qui génèrent, selon moi, de la poésie. Je trouve assez émouvant de vouloir 
faire coïncider, coûte que coûte, deux choses de natures antagonistes, et dʼaccentuer, 
malgré soi, les différences en forçant les ressemblances. 
 
Sinon, quand je parle dʼintention, je parle également du fait quʼau départ de mes pièces 
il nʼy a pas de volonté dʼexprimer une idée, un sentiment, une opinion...  
 



CG : Saurais-tu alors définir ce qui te conduit dans la construction de tes pièces?  
 
DP :Je fais partie dʼune catégorie dʼartistes qui utilisent des outils dʼenregistrement : 
tout vient de lʼenregistrement. On pourrait dire que mon travail commence toujours 
dans un deuxième temps, après quʼune chose ait eu lieu, ait pu être captée, dans son 
après-coup. Par exemple, mes enregistrements ne sont pas scénarisés ou préparés. 
Je réalise mes entretiens sans prévoir, sans non plus espérer obtenir un résultat 
précis. Cela vient peut-être du constat quʼà chaque fois quʼil mʼest arrivé dʼespérer un 
résultat, je ne lʼai jamais obtenu. Je ne suis pas dans une démarche où la forme serait 
la matérialisation dʼune intention, dʼune idée précédant la réalisation, comme peuvent 
le faire les cinéastes qui travaillent à partir de scénarios.  
Dans mes pièces, le texte proprement dit nʼadvient quʼà la fin, une fois advenues les 
opérations dʼenregistrement, dʼécoute, de fragmentation, de montage, de mixage. Je 
fais le chemin à lʼenvers.  
 
 
CG : Un dernier point commun que je vois entre la musique de Reich et certaines de 
tes pièces est le rapport à la répétition, et plus précisément la manière dont un motif 
répété met lʼaccent sur lʼexpérience de lʼauditeur, sur lʼécoute et ses fluctuations. Dans 
les écrits de Reich, il y a un passage où il décrit lʼeffet, à la fois physique et spatial, 
dont il fit lʼexpérience en écoutant la répétition dʼun motif sonore, motif qui allait devenir 
la base de Itʼs Gonna Rain : « la sensation que jʼavais dans ma tête était que le son se 
déplaçait vers mon oreille gauche, puis mon épaule gauche, mon bras, ma jambe, à 
travers le sol […] et revenait ensuite, prenant le sens inverse par la droite, pour se 
recomposer dans le centre de ma tête. » Sans être autant basées sur une expérience 
purement sensorielle, certaines de tes pièces semblent jouer de la répétition dʼun motif 
pour positionner lʼauditeur dans une sorte de perte de repères, de déséquilibre.  
 
DP : Jʼutilise deux sortes de répétitions : dʼun côté des éléments sonores identiques 
répétés mécaniquement, de lʼautre des séquences au cours desquelles les personnes 
enregistrées ont répété elles-mêmes plusieurs fois la même chose, mécaniquement 
aussi mais imparfaitement, avec des variations naturelles, quelques mots ou une 
intonation qui changent. Et je marie, tresse entre elles les deux manières.  
Des pièces comme Les symptômes ou Épuisement, dans lesquelles on tourne autour 
dʼun sujet cadré très serré, développent cet effet de vertige de la répétition, sous la 
forme dʼune spirale : une répétition avec un point de départ chaque fois déplacé. Cela 
produit dʼautant plus une perte de repères quʼon ne sait plus si le son est réellement 
répété ou non : on ne sait plus si on a déjà entendu la même chose ou si cʼest 
légèrement différent.  
Tout cela participe à activer en permanence notre pensée, à nous mettre aux aguets, 
sur le seuil de la perdition : trouver ce moment de bascule où lʼon se dit « là, je suis 
perdu ». Pour que nous soyons perdu, mais que nous ne restions pas dans cet état, 
parce que ce sont justement les changements dʼétat qui importent, il faut quʼil y ait 
cette sensation de perte, et en même temps soudain, à portée de main, quelque chose 
de familier : en permanence, redonner du familier, pour rebasculer à nouveau vers 
lʼinconnu. La répétition est un des moyens pour produire cette bascule.  
 
 
CG : Plusieurs de tes pièces utilisent la figure de la liste : différentes formes 
dʼénumération a priori impersonnelles, de descriptions objectives de situations ou 
dʼemplois du temps. Malgré leur caractère systématique, ces listes semblent véhiculer 
des éléments qui leur sont à première vue opposés : des récits, voire des émotions.  
 
DP : La liste, cʼest lʼarbitraire dans le récit, une sorte de jeu sur la violence contenue 
dans la forme, une forte contrainte, un empêchement. Je pense effectivement que cʼest 



un facteur dʼémotion, même si paradoxalement cette émotion est au départ bridée, 
tenue, empêchée. Justement. Encore une fois, cela pourrait être lié à la manière dont 
Bresson envisage la création de lʼémotion : dans la tête de la personne qui écoute ou 
regarde, et non déjà contenue dans lʼimage ou le son.  
Tout mon travail consiste à aller vers une forme de neutralité et dʼabstraction. Cette 
recherche est présente au cours de mes enregistrements, dans ma pratique de la 
fragmentation, lors de mes montages, mes installations. Cette recherche conditionne 
même beaucoup de mes choix : il sʼagit, pour moi, de préserver au maximum, à travers 
toutes ces opérations, la richesse et la polysémie des sons et des mots, toutes les 
histoires et les récits contenus dans un fragment de réel, de protéger le fourmillement 
des histoires possibles. Jʼai besoin de faire des cadres rapprochés autour dʼun seul 
élément et de neutraliser tout le reste, neutraliser, dans la mesure du possible, tout ce 
qui nʼest pas la chose elle-même. Je conçois donc la recherche de la neutralité comme 
une opération. Mon objectif nʼest en aucun cas dʼatteindre la neutralité. Jʼopère 
simplement avec cette recherche comme jʼutiliserais du scotch ou un marteau. Un outil, 
un mouvement, pas une fin.  
Jʼai lʼimpression que  souvent, quand on parle du neutre dans lʼart, on le conçoit en 
termes dʼobjectif, de vision du monde, de philosophie : atteindre lʼépure... Non, utiliser 
le neutre, et ses multiples formes, comme un outil, cʼest tâcher dʼopérer, cʼest creuser 
une idée, sans prétendre à une finalité, tout simplement parce que le neutre, en soi, 
nʼexiste pas.  
 
 
 
 
 
 

 


