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Marc Donnadieu : Comment construis-tu un projet, à partir du lieu qui l'accueille – 
son espace, sa configuration, son histoire –, ou à partir d'une évolution propre à 
ton travail ? 
 
 
Dominique Petitgand : Je pourrais répondre : les deux.   
Le lieu me sert à choisir parmi les pièces sonores laquelle va pouvoir s'y déplier et 
trouver sa mesure. Je fais la distinction entre les pièces sonores d'un côté, que je 
réalise dans un premier temps (un hors temps en dehors des échéances : le temps 
des enregistrements, du montage, de la construction d'un récit), et qui restent en 
réserve, en attente d'un support, et, de l'autre côté, les installations sonores : les 
dispositifs de diffusion que je dois élaborer pour chaque exposition.   
Lors de ce second temps, intervient le lieu. Le lieu, en tant qu'espace physique. Sa 
configuration : lieu d'un seul tenant ou découpé en plusieurs parties. Le statut de 
chacune de ses parties, par exemple : seuil, sas, couloir, hall, niveaux, salle 
fermée, salle ouverte, basse de plafond, ouverte aux quatre vents. Les alentours 
extérieurs, la porosité ou la clôture. Mais aussi, la contiguïté des espaces, ce que 
l'on entend ici venant de là-bas, les à-côtés, les proches, les lointains. Et puis 
l'acoustique propre à chacun : les espaces résonants et les espaces mats. Je ne 
prends, par contre, pas en compte l'histoire du lieu et son contexte social, politique, 
tout ce qui, en gros, n'interfère pas directement sur l'expérience de la visite de 
lʼexposition, la déambulation et lʼécoute.   
Lorsque je viens faire des repérages dans le lieu, il me faut avant tout en 
comprendre la structure et, par des essais y percevoir les résonances. C'est une 
enquête surtout sensible.   
 
 
MD : Cela revient, en quelque sorte, à mettre en place une double approche à la 
fois physique et géographique des choses. Physique des corps : leur sensibilité, 
leur sensorialité ; géographie des corps : leur capacité à se mouvoir, à déambuler, 
à prendre possession de lʼespace. Physique des espaces : leur peau, leur texture, 
leur luminosité, leur acoustique ; géographie des espaces : leur configuration, leur 
ouverture ou leur fermeture, etc. Cʼest ce que jʼentends quand tu utilises le mot 
“déplier” : déplier son corps, ses organes, ses sens, mais aussi se déplier dans 
lʼespace, voir même déplier lʼespace au fur et à mesure de son propre “dépli”. 
(Richard Tuttle, qui a exposé au Frac Haute-Normandie, avait intitulé son 
exposition “Unfold”, et je viens à lʼinstant dʼen trouver un des sens qui mʼavait 
échappé jusquʼalors). Est-ce que cʼest la parole qui produit ce “dépli” ou ton 
dispositif ? 



 
 
DP : Je ne sais pas. Le dispositif est toujours au service de la parole. Même s'il y a 
d'autres éléments en présence, les atmosphères musicales, les bruits et d'autres 
sons, tout cela est au service de la parole : préparant sa venue, valorisant sa 
présence, témoignant, parfois, de son absence.   
Chaque pièce diffusée est un récit qui se déplie dans l'espace, mais la parole, les 
voix sont plutôt des points fixes à partir desquels on s'approche ou s'éloigne. Des 
points, à la différence des atmosphères musicales ou bruitées qui, elles, dessinent 
des champs. C'est pour cela, par exemple, que j'utilise un seul haut-parleur pour 
une voix, alors que les atmosphères musicales, les bruits, les autres sons, se 
diffusent, eux, sur 2 ou 4 haut-parleurs, délimitant un champs.   
Chaque dispositif a pour enjeu de découper et d'enrichir notre déplacement (donc 
notre écoute), de nous donner quelques pistes pour nous guider vers les voix, la 
parole, tout en jouant sur le retardement, le dévoilement tardif, comme si je 
choisissais de situer le plus important, le plus humain, en position dʼindirect, 
toujours retardé.   
Par ailleurs, l'éparpillement et les emplacements de chaque haut-parleur suivent 
une logique qui est celle du récit propre à l'oeuvre choisie pour l'exposition. Et 
déplier, c'est alors en reprendre le montage, le défaire gentiment, 
précautionneusement, sans casser ce qui fait tenir l'ensemble, pour y ajouter du 
vide, des silences, pour distendre, une par une, les couches, les voix, les bruits et 
les musiques. Le vide en question (le silence) rencontre alors le vide de l'espace 
de l'exposition (les distances).   
 
 
MD : La parole est-elle en quelque sorte “lʼacteur” principal de tes pièces, et 
lʼespace une scène spécifique dans laquelle elle va se déplier ? Dans ce cas 
quelle est la spécificité de cette scène quʼest le bâtiment du Frac Haute-Normandie 
à Sotteville-lès-Rouen, et quel en sera le récit propre sinon la parole elle-même qui 
va sʼy déplier, si déployer ? 
 
 
DP : La parole, ce qu'elle dit mais surtout ce qu'elle tait, oui, est l'acteur principal de 
mes pièces. C'est elle qui donne l'échelle : humaine. C'est elle qui conduit et donne 
la direction : par là. Mais c'est une parole fragile. L'énonciation chemine ou patine, 
bégaie parfois, le temps y est pendu (comme on dit, pendu à ses lèvres). La parole 
comme texte (les phrases en pointillés), en même temps que phénomène sonore 
(le souffle interrompu et repris des voix). Un vocabulaire et des poumons.   
Le récit propre à l'exposition au Frac Haute-Normandie s'appuie, en premier lieu, 
sur ce que le bâtiment lui-même autorise et interdit (et en second lieu, sur mes 
intuitions et mes résistances). Le bâtiment a comme première particularité le fait 
qu'il soit quasiment d'un seul tenant. C'est ce qui m'a tout de suite frappé, confirmé 
par les essais. Les deux niveaux n'en font finalement qu'un. L'étage devient 
coursive, les ouvertures n'offrent pas de seuil à la diffusion des sons. Tout se tient 
à portée de main. Pour créer une découpe des couches sonores, je dois donc 
accuser les distances, pousser chaque partie dans son retranchement.   
Je dessine mentalement six parties, six occupations possibles. Mon découpage est 
le suivant : au premier niveau, je choisis la petite salle noire (habituellement de 
projection), la deuxième moitié du rez-de-chaussée comprise entre les poteaux, la 
niche sous l'escalier et l'espace caché derrière le mur sur la gauche 
(habituellement réserve). Au second niveau, je prends la passerelle entre les deux 
ouvertures devant la boîte de l'ascenseur et l'espace voûté au plafond, au-delà des 
poutres. Ces six espaces distribuent, grâce à 10 haut-parleurs, une panoplie 
d'éléments sonores d'un tout à reconstituer. Les voix trouvent refuge dans la petite 
salle de projection et sur la passerelle. Les autres sons, eux, sont répartis, comme 
s'ils étaient des émanations de l'architecture elle-même : au sol, tout en haut sous 
le toit, sous l'escalier et derrière un mur.   



Le récit propre à l'exposition est composé de plusieurs séquences mettant en 
relation certaines de ces six parties. Et ce mode de relation entre les sons de 
différentes provenances est propre à chaque séquence. Parfois un son 
accompagne une voix, d'autre fois, il l'amplifie, la manipule ou la relativise.   
Aujourd'hui, six mois avant l'exposition, je ne peux pas parler plus précisément de 
ce dont le récit est question. Je n'ai pas encore choisi les séquences et réalisé les 
montages. Ce que je sais seulement pour l'instant, c'est qu'il sera, en partie (et 
peut-être en majorité) question de respiration, d'air dans les poumons. Un texte à 
part, que j'ai écrit il y a quelque temps, qui parle de ma façon d'écouter les 
silences, peut donner la tonalité de l'ensemble :   
 
 
 
   Lʼarbitraire du poumon  
   Pour connaître la durée dʼun silence, il me faut lʼéprouver.   
   Jʼécoute le passage, je me laisse vivre, ne retiens pas ma  
   respiration, au contraire, je mʼen sers.   
   Le cycle des inspirations et des expirations, comme outil, comme 
   mesure.   
   Le temps qui défile, sous la dictée de mes poumons.   
 
 

                              
 
 
 
 
 
 



 

                                      
 
 
 
 
 
 
MD : Tu évoques une parole “à portée de main”, et dans le même temps tu la 
dissimules, tu lʼéloignes, tu en fais presque une présence fantomatique, spectrale, 
impalpable. Je retrouve cela à travers ce que tu exprimes de la parole comme 
“vocabulaire” et comme “poumon”, son plein et son creux, sa présence et son 
absence, sa facilité et sa difficulté, ce quʼelle expose et ce quʼelle dissimule, etc... 
Cette mise en dialectique permanente est essentielle pour toi ? Est-ce elle qui 
donne la densité, lʼépaisseur et la profondeur à la “voix humaine” – cette voix à 
plusieurs “voies” du corps humain – ? Ou est-ce elle qui donne de la densité, de 
lʼépaisseur et de la profondeur à tes pièces, à ton oeuvre ? 
 
 
DP : Toujours, pour toute chose, toute idée, je souhaite une mise en dialectique. 
Que toute idée cohabite avec son contraire, toute chose avec son absence. Je 
préfère répondre que c'est cela qui produit les écoutes plurielles.   
 
 
MD : Au-delà dʼune pluralité de lectures de chaque pièce, cette pluralité dʼécoutes 
correspond aussi pour toi à la pluralité dʼidentités des spectateurs (et de chaque 
spectateur). Comment penses-tu que ceux-ci se “raccrochent” à ce que tu leur 
proposes ou comment penses-tu que ceux-ci “sʼinscrivent” dans cette mise en 
dialectique permanente que tu installes et qui peut être perçue comme 
particulièrement perturbante ou troublante ? 
 
 
DP : Je peux commencer par répondre que je me sers de moi-même comme 
mesure et me prends à témoin, toujours. Comme je le disais, à propos de la durée 
des silences que je calque sur mes respirations, mes écoutes propres (que ce soit 
chez moi, dans la vie ou sur place lors des essais et des temps d'accrochages) 
produisent un certain nombre d'indicateurs. À moi de les interroger, de les 
exploiter.   



Ensuite, je peux dire que je travaille toujours à créer chez les autres les conditions 
d'une reconnaissance et d'une perte de repère, alternées et sans cesse 
renouvelées. Que toute personne, à tout moment, se dise "là, je suis perdue", mais 
que ce sentiment ne dure pas, qu'elle puisse se raccrocher à un élément soudain 
familier, qu'elle se sente en terrain stable un court temps pour aussitôt replonger 
dans l'inconnu le plus absolu. C'est cette alternance que j'appelle l'écoute. 
L'écoute, un cheminement, une interrogation permanente. Cette alternance est 
nécessaire pour perturber et troubler (deux verbes que j'aime - il y en a un 
troisième : bouleverser).  
Sans elle, je pense qu'on tombe, d'un côté, dans l'ennui, la création d'un monde 
totalement inconnu où l'on se noie sans se raccrocher à rien, de l'autre côté, trop 
familier, on reste dans une forme de reconstitution, de stéréotype (pour contenter 
tout le monde, vouloir rassembler autour d'un soit disant commun).   
 
 
MD : Cʼest donc moins une parole adressée comme une interrogation à laquelle on 
doit répondre, quʼune parole qui nous emmène dans ou à travers sa propre 
élocution, son propre nature et sa propre physicalité. À lʼinstar dʼune rencontre. 
Quelque chose dʼétranger à soi qui se renverse dans notre propre vie et qui ainsi 
nous bouleverse ? 
 
 
DP : Étranger ? Je ne sais pas. Le statut des voix n'est pas précisé. A priori 
neutres, toutes peuvent revêtir plusieurs visages et nous devons nous débrouiller 
avec cela. Par exemple, cette femme que l'on entend peut être une mère, une 
soeur, une fille, une amie, une voisine , une passante dans la rue ou une voix juste 
comme cela. Elle peut nous évoquer une connaissance ou nous rester totalement 
inconnue, sans incarnation. Elle peut aussi être notre voix elle-même, comme si 
nous nous entendions penser. Finalement, toutes les figures et degrés d'une 
relation de soi aux autres peuvent être produites : distance, indifférence, empathie, 
identification. Pour nommer chaque voix, nous pouvons utiliser tous les sujets : 
elle, lui, l'autre, toi, moi.   
Les protagonistes de mes pièces disent tous "je" : "je marche", "je l'ai sur le bout 
de langue", "j'ai mal au ventre". Et face à une personne qui dit "je", nous avons 
deux principales options : garder une distance vis-à-vis de celle que l'on 
considérera toujours comme l'autre ou endosser soi-même ce "je". D"ailleurs, 
quand je dois parler des textes que j'écris, des textes comme la série Mes écoutes 
ou Les pièces manquantes, qui sont à la périphérie de ce travail d'enregistrement 
et de montage, je dois toujours préciser, pour qu'on ne les confonde pas avec les 
transcriptions des pièces sonores elles-mêmes, qu'ici, cette fois, c'est moi, moi 
Dominique, qui dis "je".   
De toutes ces voix qui disent "je", il y a une exception : un garçon, personnage à 
part, qui joue principalement le rôle du témoin. Comme s'il était sur le côté, 
toujours, il commente une action ou une situation. C'est lui qui dit "quelqu'un par 
terre". Il dit aussi "on" : "on est souvent pris de panique", "on doit respecter les 
consignes".   
 
 
MD : Ce petit garçon, ce personnage du témoin, a-t-il toujours été présent dans tes 
pièces ou sʼest-il introduit petit à petit dans ton travail ? 
 
 
DP : C'est plus un adolescent qu'un petit garçon. Il n'est pas apparu tout de suite. 
Les premières pièces, je les ai faites avec seulement les voix féminines : une 
enfant gamine, la femme, l'autre femme plus vieille et celle encore plus vieille (en 
tout, quatre générations). Les garçons et les hommes sont arrivés plus tard. Je ne 
sais pas pourquoi. Peut-être que j'ai voulu commencer par ce qui, apparemment, 
était le plus éloigné de moi.   



Un personnage apparaît, simplement, lorsque je fais un nouvel enregistrement. 
Mais je tiens à dire que chaque personnage est le fruit de ce qui se produit à 
l'enregistrement (grâce à l'artifice du dispositif et de mes sollicitations) et des choix 
radicaux que je fais au montage. C'est une création, qui se nourrit bien sûr de ce 
qu'est la personne réelle, mais qui ne lui correspond pas totalement. Il y a un écart 
entre cette personne et le personnage qui apparaît, fragment par fragment, au fil 
des pièces.  
 
 
MD : Nʼest-ce pas une approche presque littéraire ? Dans le roman, les 
personnages ne sont ni tout à fait fictionnels ni tout à fait réels. Ils semblent parfois 
réels, copiés du réel, mais quoiquʼil en soit ils évoluent dans un espace et un 
temps qui ne peuvent pas appartenir au réel, parce que cʼest lʼespace et le temps 
de la littérature. Un temps décalé, parallèle, ni tout à fait pareil ni tout à fait autre. 
Mais pas un simple miroir ou une simple fenêtre pour autant. 
 
 
DP : C'est vrai. Tu précises “presque littéraire”. La différence fondamentale avec 
l'écriture (proprement dite), c'est que dans mes pièces, le réel se donne à entendre 
lui-même, concrètement, sans transposition. Même s'il est capté avec un artifice, 
s'il est fragmenté, réduit et mis en perspective. Il n'y a pas cette transposition 
nécessaire à toute écriture (proprement dite) qui doit passer par un langage, un 
vocabulaire, une syntaxe, une grammaire. Ici, le vocabulaire en question, ce sont 
les fragments sonores qui jouent ce rôle : un lexique personnel, extrêmement 
limité, que je me suis fabriqué, qui est à ma seule disposition et qui n'est pas issu 
d'un répertoire commun – contrairement aux mots du dictionnaire pour tout 
écrivain. La syntaxe en question, c'est le travail du montage lui-même, spécifique à 
chaque oeuvre, à inventer à chaque fois, et non issu d'une convention, d'une règle, 
d'une grammaire commune. 
 
 
MD : Mais la littérature ne peut se réduire aux mots du dictionnaire ! Chaque 
écrivain se forge aussi sa propre langue, sa propre syntaxe, ses propres mots ! Nʼy 
a-t-il pas également de la norme, de la règle, de la convention implicites dans le 
parlé de la langue, dans lʼusage oral que nous faisons du langage ? Cʼest peut-être 
aussi cela qui est souligné dans ton oeuvre : tout ce qui vient en excès ou en 
retrait dans la parole dite, tout ce qui déborde ou ce qui se retient à lʼintérieur 
même de ce quʼon exprime, et qui se manifeste sous la forme de lapsus, de 
ratages, de bégaiements, dʼonomatopées, de souffles ou de silences. Autant 
dʼeffets dʼintériorité (lʼinconscient) ou dʼextériorité (la norme, la règle, la 
convention)… Là aussi se joue un bouleversement à travers ce qui se déverse ou 
se renverse au-delà ou en deçà de la parole elle-même. 
 
 
DP : Ce que je cherche, au cours des enregistrements, ce sont des moments de 
grâce. Quand la personne s'échappe à elle-même, quand la parole est davantage 
que la simple verbalisation d'une pensée préalable. Et ce sont ces moments que je 
choisis pour les montages. 

 


