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Marc Donnadieu : Comment construis-tu un projet, a partir du lieu qui I'accueille —
son espace, sa configuration, son histoire —, ou a partir d'une évolution propre a
ton travail ?

Dominique Petitgand : Je pourrais répondre : les deux.

Le lieu me sert a choisir parmi les piéces sonores laquelle va pouvoir s'y déplier et
trouver sa mesure. Je fais la distinction entre les piéces sonores d'un cété, que je
réalise dans un premier temps (un hors temps en dehors des échéances : le temps
des enregistrements, du montage, de la construction d'un récit), et qui restent en
réserve, en attente d'un support, et, de l'autre c6té, les installations sonores : les
dispositifs de diffusion que je dois élaborer pour chaque exposition.

Lors de ce second temps, intervient le lieu. Le lieu, en tant qu'espace physique. Sa
configuration : lieu d'un seul tenant ou découpé en plusieurs parties. Le statut de
chacune de ses parties, par exemple : seuil, sas, couloir, hall, niveaux, salle
fermée, salle ouverte, basse de plafond, ouverte aux quatre vents. Les alentours
extérieurs, la porosité ou la cléture. Mais aussi, la contiguité des espaces, ce que
I'on entend ici venant de la-bas, les a-cOtés, les proches, les lointains. Et puis
I'acoustique propre a chacun : les espaces résonants et les espaces mats. Je ne
prends, par contre, pas en compte I'histoire du lieu et son contexte social, politique,
tout ce qui, en gros, n'interfere pas directement sur I'expérience de la visite de
I’exposition, la déambulation et I'écoute.

Lorsque je viens faire des repérages dans le lieu, il me faut avant tout en
comprendre la structure et, par des essais y percevoir les résonances. C'est une
enquéte surtout sensible.

MD : Cela revient, en quelque sorte, a mettre en place une double approche a la
fois physique et géographique des choses. Physique des corps : leur sensibilité,
leur sensorialité ; géographie des corps : leur capacité a se mouvoir, a déambuler,
a prendre possession de l'espace. Physique des espaces : leur peau, leur texture,
leur luminosité, leur acoustique ; géographie des espaces : leur configuration, leur
ouverture ou leur fermeture, etc. C’est ce que jentends quand tu utilises le mot
“déplier” : déplier son corps, ses organes, ses sens, mais aussi se déplier dans
I'espace, voir méme déplier I'espace au fur et a mesure de son propre “dépli”.
(Richard Tuttle, qui a exposé au Frac Haute-Normandie, avait intitulé son
exposition “Unfold”, et je viens a linstant d’en trouver un des sens qui m’avait
échappé jusqu’alors). Est-ce que c’est la parole qui produit ce “dépli” ou ton
dispositif ?



DP : Je ne sais pas. Le dispositif est toujours au service de la parole. Méme s'ily a
d'autres éléments en présence, les atmosphéres musicales, les bruits et d'autres
sons, tout cela est au service de la parole : préparant sa venue, valorisant sa
présence, témoignant, parfois, de son absence.

Chaque piéce diffusée est un récit qui se déplie dans I'espace, mais la parole, les
voix sont plutdt des points fixes a partir desquels on s'approche ou s'éloigne. Des
points, a la différence des atmosphéres musicales ou bruitées qui, elles, dessinent
des champs. C'est pour cela, par exemple, que j'utilise un seul haut-parleur pour
une voix, alors que les atmosphéres musicales, les bruits, les autres sons, se
diffusent, eux, sur 2 ou 4 haut-parleurs, délimitant un champs.

Chaque dispositif a pour enjeu de découper et d'enrichir notre déplacement (donc
notre écoute), de nous donner quelques pistes pour nous guider vers les voix, la
parole, tout en jouant sur le retardement, le dévoilement tardif, comme si je
choisissais de situer le plus important, le plus humain, en position d’indirect,
toujours retardé.

Par ailleurs, I'éparpillement et les emplacements de chaque haut-parleur suivent
une logique qui est celle du récit propre a l'oeuvre choisie pour l'exposition. Et
déplier, c'est alors en reprendre le montage, le défaire gentiment,
précautionneusement, sans casser ce qui fait tenir I'ensemble, pour y ajouter du
vide, des silences, pour distendre, une par une, les couches, les voix, les bruits et
les musiques. Le vide en question (le silence) rencontre alors le vide de l'espace
de I'exposition (les distances).

MD : La parole est-elle en quelque sorte “I'acteur” principal de tes piéces, et
I'espace une scene spécifique dans laquelle elle va se déplier ? Dans ce cas
quelle est la spécificité de cette scéne qu’est le batiment du Frac Haute-Normandie
a Sotteville-les-Rouen, et quel en sera le récit propre sinon la parole elle-méme qui
va s’y déplier, si déployer ?

DP : La parole, ce qu'elle dit mais surtout ce qu'elle tait, oui, est I'acteur principal de
mes pieces. C'est elle qui donne I'échelle : humaine. C'est elle qui conduit et donne
la direction : par la. Mais c'est une parole fragile. L'énonciation chemine ou patine,
bégaie parfois, le temps y est pendu (comme on dit, pendu a ses lévres). La parole
comme texte (les phrases en pointillés), en méme temps que phénoméne sonore
(le souffle interrompu et repris des voix). Un vocabulaire et des poumons.

Le récit propre a l'exposition au Frac Haute-Normandie s'appuie, en premier lieu,
sur ce que le batiment lui-méme autorise et interdit (et en second lieu, sur mes
intuitions et mes résistances). Le batiment a comme premiére particularité le fait
qu'il soit quasiment d'un seul tenant. C'est ce qui m'a tout de suite frappé, confirmé
par les essais. Les deux niveaux n'en font finalement qu'un. L'étage devient
coursive, les ouvertures n'offrent pas de seuil a la diffusion des sons. Tout se tient
a portée de main. Pour créer une découpe des couches sonores, je dois donc
accuser les distances, pousser chaque partie dans son retranchement.

Je dessine mentalement six parties, six occupations possibles. Mon découpage est
le suivant : au premier niveau, je choisis la petite salle noire (habituellement de
projection), la deuxiéme moitié du rez-de-chaussée comprise entre les poteaux, la
niche sous l'escalier et l'espace caché derriere le mur sur la gauche
(habituellement réserve). Au second niveau, je prends la passerelle entre les deux
ouvertures devant la boite de I'ascenseur et I'espace volté au plafond, au-dela des
poutres. Ces six espaces distribuent, grdce a 10 haut-parleurs, une panoplie
d'éléments sonores d'un tout a reconstituer. Les voix trouvent refuge dans la petite
salle de projection et sur la passerelle. Les autres sons, eux, sont répartis, comme
s'ils étaient des émanations de l'architecture elle-méme : au sol, tout en haut sous
le toit, sous l'escalier et derriére un mur.



Le récit propre a l'exposition est composé de plusieurs séquences mettant en
relation certaines de ces six parties. Et ce mode de relation entre les sons de
différentes provenances est propre a chaque séquence. Parfois un son
accompagne une voix, d'autre fois, il l'amplifie, la manipule ou la relativise.
Aujourd'hui, six mois avant l'exposition, je ne peux pas parler plus précisément de
ce dont le récit est question. Je n'ai pas encore choisi les séquences et réalisé les
montages. Ce que je sais seulement pour linstant, c'est qu'il sera, en partie (et
peut-étre en majorité) question de respiration, d'air dans les poumons. Un texte a
part, que j'ai écrit il y a quelque temps, qui parle de ma fagon d'écouter les
silences, peut donner la tonalité de I'ensemble :

L’arbitraire du poumon

Pour connaitre la durée d’un silence, il me faut I'éprouver.

J’écoute le passage, je me laisse vivre, ne retiens pas ma
respiration, au contraire, je m’en sers.

Le cycle des inspirations et des expirations, comme outil, comme
mesure.

Le temps qui défile, sous la dictée de mes poumons.
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MD : Tu évoques une parole “a portée de main”, et dans le méme temps tu la
dissimules, tu I'éloignes, tu en fais presque une présence fantomatique, spectrale,
impalpable. Je retrouve cela a travers ce que tu exprimes de la parole comme
“vocabulaire” et comme “poumon”, son plein et son creux, sa présence et son
absence, sa facilité et sa difficulté, ce qu’elle expose et ce qu’elle dissimule, etc...
Celte mise en dialectique permanente est essentielle pour toi ? Est-ce elle qui
donne la densité, I'épaisseur et la profondeur a la “voix humaine” — cette voix a
plusieurs “voies” du corps humain — ? Ou est-ce elle qui donne de la densité, de
I'épaisseur et de la profondeur a tes pieces, a ton oeuvre ?

DP : Toujours, pour toute chose, toute idée, je souhaite une mise en dialectique.
Que toute idée cohabite avec son contraire, toute chose avec son absence. Je
préfere répondre que c'est cela qui produit les écoutes plurielles.

MD : Au-dela d’une pluralité de lectures de chaque piece, cette pluralité d’écoutes
correspond aussi pour toi a la pluralité d’identités des spectateurs (et de chaque
spectateur). Comment penses-tu que ceux-ci se ‘“raccrochent” a ce que tu leur
proposes ou comment penses-tu que ceux-ci “s’inscrivent” dans cette mise en
dialectique permanente que tu installes et qui peut étre percue comme
particulierement perturbante ou troublante ?

DP : Je peux commencer par répondre que je me sers de moi-méme comme
mesure et me prends a témoin, toujours. Comme je le disais, a propos de la durée
des silences que je calque sur mes respirations, mes écoutes propres (que ce soit
chez moi, dans la vie ou sur place lors des essais et des temps d'accrochages)
produisent un certain nombre d'indicateurs. A moi de les interroger, de les
exploiter.



Ensuite, je peux dire que je travaille toujours a créer chez les autres les conditions
d'une reconnaissance et d'une perte de repére, alternées et sans cesse
renouvelées. Que toute personne, a tout moment, se dise "I, je suis perdue", mais
que ce sentiment ne dure pas, qu'elle puisse se raccrocher a un élément soudain
familier, qu'elle se sente en terrain stable un court temps pour aussitét replonger
dans linconnu le plus absolu. C'est cette alternance que j'appelle I'écoute.
L'écoute, un cheminement, une interrogation permanente. Cette alternance est
nécessaire pour perturber et troubler (deux verbes que j'aime - il y en a un
troisiéme : bouleverser).

Sans elle, je pense qu'on tombe, d'un c6té, dans l'ennui, la création d'un monde
totalement inconnu ou I'on se noie sans se raccrocher a rien, de l'autre cété, trop
familier, on reste dans une forme de reconstitution, de stéréotype (pour contenter
tout le monde, vouloir rassembler autour d'un soit disant commun).

MD : C’est donc moins une parole adressée comme une interrogation a laquelle on
doit répondre, qu’une parole qui nous emmene dans ou a travers sa propre
élocution, son propre nature et sa propre physicalité. A linstar d’une rencontre.
Quelque chose d’étranger a soi qui se renverse dans notre propre vie et qui ainsi

nous bouleverse ?

DP : Etranger ? Je ne sais pas. Le statut des voix n'est pas précisé. A priori
neutres, toutes peuvent revétir plusieurs visages et nous devons nous débrouiller
avec cela. Par exemple, cette femme que l'on entend peut étre une mere, une
soeur, une fille, une amie, une voisine , une passante dans la rue ou une voix juste
comme cela. Elle peut nous évoquer une connaissance ou nous rester totalement
inconnue, sans incarnation. Elle peut aussi étre notre voix elle-méme, comme si
nous nous entendions penser. Finalement, toutes les figures et degrés d'une
relation de soi aux autres peuvent étre produites : distance, indifférence, empathie,
identification. Pour nommer chaque voix, nous pouvons utiliser tous les sujets :
elle, lui, l'autre, toi, moi.

Les protagonistes de mes piéces disent tous "je" : "je marche", "je I'ai sur le bout
de langue", "j'ai mal au ventre". Et face a une personne qui dit "je", nous avons
deux principales options : garder une distance vis-a-vis de celle que I'on
considérera toujours comme l'autre ou endosser soi-méme ce "je". D"ailleurs,
quand je dois parler des textes que j'écris, des textes comme la série Mes écoutes
ou Les pieces manquantes, qui sont a la périphérie de ce travail d'enregistrement
et de montage, je dois toujours préciser, pour qu'on ne les confonde pas avec les
transcriptions des piéces sonores elles-mémes, qu'ici, cette fois, c'est moi, moi
Dominique, qui dis "je".

De toutes ces voix qui disent "je", il y a une exception : un gargon, personnage a
part, qui joue principalement le role du témoin. Comme s'il était sur le coté,
toujours, il commente une action ou une situation. C'est lui qui dit "quelqu'un par
terre". Il dit aussi "on" : "on est souvent pris de panique", "on doit respecter les
consignes".

MD : Ce petit gargon, ce personnage du témoin, a-t-il toujours été présent dans tes
piéces ou s’est-il introduit petit a petit dans ton travail ?

DP : C'est plus un adolescent qu'un petit garcon. Il n'est pas apparu tout de suite.
Les premieres piéces, je les ai faites avec seulement les voix féminines : une
enfant gamine, la femme, l'autre femme plus vieille et celle encore plus vieille (en
tout, quatre générations). Les garcons et les hommes sont arrivés plus tard. Je ne
sais pas pourquoi. Peut-étre que j'ai voulu commencer par ce qui, apparemment,
était le plus éloigné de moi.



Un personnage apparait, simplement, lorsque je fais un nouvel enregistrement.
Mais je tiens a dire que chaque personnage est le fruit de ce qui se produit a
I'enregistrement (gréace a l'artifice du dispositif et de mes sollicitations) et des choix
radicaux que je fais au montage. C'est une création, qui se nourrit bien sir de ce
qu'est la personne réelle, mais qui ne lui correspond pas totalement. Il y a un écart
entre cette personne et le personnage qui apparait, fragment par fragment, au fil
des pieces.

MD : N’est-ce pas une approche presque littéraire ? Dans le roman, les
personnages ne sont ni tout a fait fictionnels ni tout a fait réels. lls semblent parfois
réels, copiés du réel, mais quoiqu’il en soit ils évoluent dans un espace et un
temps qui ne peuvent pas appartenir au réel, parce que c’est I'espace et le temps
de la littérature. Un temps décalé, paralléle, ni tout a fait pareil ni tout a fait autre.
Mais pas un simple miroir ou une simple fenétre pour autant.

DP : C'est vrai. Tu précises “presque littéraire”. La différence fondamentale avec
I'écriture (proprement dite), c'est que dans mes pieces, le réel se donne a entendre
lui-méme, concrétement, sans transposition. Méme s'il est capté avec un artifice,
s'il est fragmenté, réduit et mis en perspective. Il n'y a pas cette transposition
nécessaire a toute écriture (proprement dite) qui doit passer par un langage, un
vocabulaire, une syntaxe, une grammaire. Ici, le vocabulaire en question, ce sont
les fragments sonores qui jouent ce rdle : un lexique personnel, extrémement
limité, que je me suis fabriqué, qui est & ma seule disposition et qui n'est pas issu
d'un répertoire commun —contrairement aux mots du dictionnaire pour tout
écrivain. La syntaxe en question, c'est le travail du montage lui-méme, spécifique a
chaque oeuvre, a inventer a chaque fois, et non issu d'une convention, d'une régle,
d'une grammaire commune.

MD : Mais la littérature ne peut se réduire aux mots du dictionnaire ! Chaque
écrivain se forge aussi sa propre langue, sa propre syntaxe, ses propres mots | Ny
a-t-il pas également de la norme, de la régle, de la convention implicites dans le
parlé de la langue, dans 'usage oral que nous faisons du langage ? C’est peut-étre
aussi cela qui est souligné dans ton oeuvre : tout ce qui vient en exceés ou en
retrait dans la parole dite, tout ce qui déborde ou ce qui se retient a l'intérieur
méme de ce quon exprime, et qui se manifeste sous la forme de lapsus, de
ratages, de bégaiements, d’onomatopées, de souffles ou de silences. Autant
deffets d’intériorité (I'inconscient) ou d’extériorité (la norme, la réegle, la
convention)... La aussi se joue un bouleversement a travers ce qui se déverse ou
se renverse au-dela ou en deca de la parole elle-méme.

DP : Ce que je cherche, au cours des enregistrements, ce sont des moments de
grace. Quand la personne s'échappe a elle-méme, quand la parole est davantage
que la simple verbalisation d'une pensée préalable. Et ce sont ces moments que je
choisis pour les montages.



