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45 Patrick Corillon, Lo Maison d'Oskar Serti, 1997, installation sonore, 5 caissons
sonores en médium, 5 CD audio, son stéréo, Paris, Galerie des Archives.

son mode d’existence. Paradoxalement encore, cette ceuvre qui ne
raconte rien demeure profondément narrative, car elle se déve-
loppe sur fond d’histoire, la grande Histoire ou encore les récits, les
rumeurs, les informations biaisées, et parce qu’elle aspire & se méler
des affaires du moment, sans illusion ni désespérance.

Patrick Corillon et Dominique Petitgand sont passés maitres dans
'art de raconter des histoires dans des expositions. L'un et I'autre
jouent sur la langue. Ils attachent une extréme importance a la qua-
lité sonore et 4 la mise en scéne ou en espace des voix. Tous deux
travaillent également le rapport entre le spectateur et ce qu’il voit
pendant qu’il écoute. Lors de son exposition 4 la Galerie des Archives
(Paris, 1997), Patrick Corillon présentait La Maison d’Oskar Serti
— un écrivain hongrois (1881-1959). Dans la galerie, bel exemple du
White Cube et de sa domination, I'artiste avait installé le long d’un
mur une sobre construction parallélépipédique dont la face visible
présentait cing portes, toutes différentes [ill. 46]. Rapprochées, elles
restaient séparées par deux vovants, I'un vert, 'autre rouge, dont le
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sens semblait évident. Le soubassement du «murs», protégé par une
peinture verte et par une plinthe marron, évoquait des toilettes, des
cabines de douche ou encore des vestiaires de piscine. Il fallait entrer
dans ces cabines pour accéder a I'ceuvre proprement dite. Le prin-
cipe de leur fonctionnement ¢tait identique. Dans chacune d’elles, un
banc rudimentaire nous invitait & nous asseoir et un avis appose sur
la cloison nous suggérait de fermer la porte, puis le verrou, et enfin
d’écouter. Immergés dans ces Black Boxes individuelles, réellement
plongés dans le noir, nous pouvions préter attention a I'histoire d'un
autre lieu, imaginaire, comme a celle du héros qui aurait vécu la,
naguére, des événements mémorables. Ainsi, par exemple, I'écrivain
trentenaire avait recu et lu dans une chambre a coucher, le 6 avril
1915, son ordre de mobilisation. Des bruits adaptés aux rememo-
rations d’Oskar Serti accompagnaient le récit dans chacun des cing
lieux. Seul dans la piéce obscure, I'écouteur» voyait en imagination
un film dont il concoctait lui-méme les images. L'expérience pouvait
se révéler léegérement oppressante, bien que chacun sat qu’il ne cou-
rait pas le moindre danger. Sans doute retrouvions-nous ici les fris-
sons de l'enfant qui aime les récits les plus terrifiants, pourvu qu’ils
soient contés par une personne de confiance, un parent ou un proche
susceptible de lui faire vivre des expériences hors du commun et
de le protéger des périls qu'il cotoie ainsi sans risque. ‘Telle est pré-
cisément la définition du sublime esthétique, selon Edmund Burke,
mais d’un sublime charmant et enfantin, un domaine que la création
artistique éprise de respectabilité n’avait pas encore exploré et auquel
aucun philosophe n’avait encore songe.

Dominigue Petitgand opére une distinction tranchée entre ses
« piéces sonoress, montages d’enregistrements en attente de sup-
port, et ses «installations sonores» congues pour un lieu particulier.
Artiste aux activités proches de celles d’'un musicien, d’'un écri-
vain et d'un plasticien, il ne s'interdit pas de diffuser certaines de
ses ceuvres par l'intermeédiaire d’enregistrements (disques vinyle et
CD), de séances d’écoute au cours desquelles 'auditeur reste dans
le noir, ou encore d’expositions. Ses « piéces sonores», il les envisage
comme des piéces «parlées, musicales et silencieuses'*». Ces qua-
lificatifs définissent la matiére de ses créations, tissage de paroles
trouées de silences et qui, souvent, accueillent des chantonnements,
des chants, parfois quelques notes de musique ou encore des bruits,
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généralement familiers mais rarement identifiables. Parfois, la
parole, attendue, fait défaut, laissant la place a des bribes musicales,
4 des rumeurs diffuses. Au bord de la narration sans franchir le pas,
les pieces de Dominique Petitgand travaillent le grain des voix, le
poids des silences, des hésitations, la puissance émotionnelle des
respirations, des souffles retenus. Femmes, jeunes, moins jeunes,
dgées, hommes aussi, adolescents et adolescentes, les personnages
creeés par l'artiste conservent leur qualité de personnes. Jamais, en
écoutant I'une d’elles, on ne songe a un comédien, un professionnel
de la parole. A ce titre, ils demeurent des gens ordinaires, vous, moi,
ceux que nous pourrions croiser dans la rue, rencontrer au marcheé.
Mais ils ne sont jamais «ordinaires» au sens de «banal», bien au
contraire. « Ordinaire » signifie ici humain. Bien qu'ils jouent un réle
et ne I'ignorent pas, ils laissent plus que jamais s’exhaler le parfum
singulier de leur étre. C’est la peut-étre ce que Dominique Petitgand
nomme «la grice», une qualité qu’il tente de laisser advenir et
s’évertue a capter. Lors d'un entretien avec Marc Donnadieu, il le
disait en ces termes :

Ce que je cherche, au cours des enregistrements, ce sont
des moments de grice. Quand la personne s’échappe 4 elle-
méme, quand la parole est davantage que la simple verbali-
sation d’une pensée préalable. Ce sont ces moments que je
choisis pour les montages'*.

Les installations sonores de Dominique Petitgand ne sont pas
invisibles. L artiste ne cherche que trés rarement a dissimuler
[ill. 47] la source du son'*, Adaptées aux lieux pour lesquelles elles
sont congues a partir de ses pieces sonores, elles répondent a des
impératifs de diffusion. Rien de spectaculaire dans la mise en place
des haut-parleurs. Posés dans les angles dune salle ou le long des
murs, accrochés aux parois, suspendus a des colonnes, ils tendent
a se fondre dans 'environnement. Lorsqu’ils sont sobrement posés
sur un socle blanc, ou qu'ils paraissent dispersés sur la surface du
sol, ils se remarquent ¢évidemment davantage. Il n’en reste pas moins
que le trait saillant de ces dispositions des haut-parleurs reste le vide
des salles qu’ils occupent fort peu, tandis que les sons et les voix
affirment une présence résolue'”. En pénétrant dans 'espace, le
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47 Dominigue Petitgand, La Cécité (Blindness), 1997-2006, installation sonare pour 5
haut-parleurs et sous-itres, vue de I'ceuvre présentée dans |'exposition On/Off, Meiz, FRAC

spectateur remarque les éléments visibles de I'installation, quand ils
attirent le regard. Puis, alors qu’il devient attentif a ce qu’il entend,
qu’il se transforme en auditeur, le vide et la libre circulation qu'il
permet tendent 4 faire oublier le matériel, les haut-parleurs, parfois
les fils visibles. Contrairement aux «écoutes publiques», aux piéces
radiophoniques ou aux éditions, le «support» exposition dure plu-
sicurs semaines. Chacun v entre quand il le veut, en sort lorsqu’il
le décide et peut v déambuler 4 son gré. L'artiste ne maitrise pas la
relation de l'auditeur a 'ceuvre. Ainsi I'histoire qu'il construit dépend
grandement de lui. Dominique Petitgand ne le regrette pas :

Mes récits ne sont pas des «images» pour 'auditeur, qu’ils
excluraient alors (comme une image exclut son spectateur en
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le tenant a distance). Ils mettent au contraire en route chez lui
une activité pensante et affectée qui I'intégre'*,

Ces ceuvres anti-autoritaires et le vide qui les accueille, offrent une
place de choix au spectateur-auditeur. L'enjeu n'est plus de donner
au regardeur toute satisfaction, mais bien d’éveiller en lui le désir
d’entrer en résonance avec elles, de construire ses propres affects.
Les émotions gqu’il éprouve alors n‘auraient jamais surgi sans 'impul-
sion des créations qu'il écoute. L’artiste en fut le déclencheur, jamais
le maitre. L.e récit, ou plus exactement les récits, a foison, résultent
ici des interactions entre un agencement de stimuli et un travail de
réception chaque fois recommencé 4 nouveaux frais.

Une «exposition» de groupe parvint a s'affranchir de tout élément
visible. Cela reste exceptionnel pour des réalisations sonores qui
requiérent touwjours du materiel et un lieu de diffusion. Ici rien de tel.
Durant le mois d’aoir 1993, cette «exposition parcours: organisee
par Jérome Sans pouvait se visiter en restant chez soi. Il suffisait
de télephoner a I'une des vingt-deux galeries du Marais (Paris) qui
participaient au projet pour déclencher le répondeur et entendre une
annonce un peu particuliére, créée par un artiste. Avant le bip sonore
manifestait ainsi «une presence 4 un moment d’absence'», Presque
toutes les annonces, directement narratives, racontaient une histoire,
souvent en francais puis en anglais, ou nous incitaient 4 construire
nos propres récits a partir de quelques bribes de discours plus ou
moins énigmatiques. La plus bréve, EA ofi, ne dit rien d’autre (Anne
Marie Jugnet, 0°'04™) guand la plus longue, Crimes aguatiques, votre
Sfeuilleton de Uété flirte avec les recits danticipation (Martine Aballea,
8'15""). Plusieurs artistes avaient joué avec l'idée de visite guidée.
Ainsi Patrick Corillon (L’Enlévement, 1'19"") nous conduisait dans
I'appartement de Ghislain Mollet-Viéville ou, en janvier 1952, Oskar
Serti aurait été «enfermeé plus d'une semaine». Chacun des interve-
nants restait dans son univers artistique familier, et cela d’autant plus
que la plupart avaient déja travaillé avec le son, la voix. Guillaume Bijl
realise géneralement des « Installations de transformation» ot un pan
de la réalité extérieure a la galerie, au musée est transplanté tel quel
a I'intérieur. Ces maniéres de trompe-I'eeil se chargent d’un humour
acide. Pour son annonce, il avait enregistré I’activité du bureau de la
galerie Claire Burrus. Nous 'entendons houspiller son assistante du



