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1. Pexcés intime

Dominique Petitgand encastre ses sons, ses voix, dans des silences de chair. Lintrusion percutante de ces sons les dé-
marque de tout socle, de tout environnement, de tout paysage, et surtout, de tout sujet. Il faut se rendre a I'évidence de la
violence traumatique de ces découpes sonores qui s'imposent brutalement a nous. Le presque rien de ces respirations au
bord de I'abime du silence, de ces nuées de voix bégayées qui se débattent avec ce qui les interrompent, est absolument
terrible parce qu’il souligne le caractére fondamentalement excessif de la voix humaine par rapport a I’'homme. Loin que la
Voix soit une dimension corporelle de ’'homme, la voix surgit ici toujours comme une voix étrangere — il faudrait presque
dire extraterrestre — a l'intérieur méme de ’homme.

Redoutable exces qui parle en nous malgré nous, contre nous, sur nous (Slavoj Zizeck a pointé cette dimension dans son
film A pervert guide to cinema).

Comment ne pas étre ébranlé par une ceuvre qui met le doigt sur cette plaie de la voix, de la parole ? Le travail sur I'enre-
gistrement sonore s’approche d’une fagon dangereuse de la nudité d’un « enregistrement sur cervelle » (Lacan), il expose
des sons écorchés, I'esprit semble un os dur inassimilable par aucune mémoaire.

On est toujours tenté d’évoquer I'intimité des pieces sonores de Dominique Petitgand, ou il est facile de projeter ses sou-
venirs personnels, sa banale nostalgie familiale (d’ailleurs, les titres de deux de ses premiers CD sont 70 et 17 petites com-
positions familiales). Mais I'écorce insignifiante du quotidien sonore est tiraillée : elle vibre, se déchire, casse, pete, vrombit,
éclate ; frémissements ou fulgurances, insistances sourdes et brisures moites, frottent, rapent I'oreille. Comment ne pas voir
alors la moire de I'instant qui nous leurre, quand la, imperceptiblement, nous cédons a un mirage sonore, et que NoUs NoUS
réfugions trop vite dans le cocon d’un stéréotype confortable, parce que ce que nous entendons est bien trop inquiétant
pour étre directement assumé ? Il est toujours tellement plus rassurant de croire qu’il y a un abri bien chaleureux dans la voix
qui cristalliserait bien évidemment tout ce qu’une présence maternelle peut représenter d’affectueux, de bienveillant.

Il faudrait se débarrasser de ce halo parasite de notre subjectivité sentimentale qui vient toujours se greffer par identification
sur ces objets, et plus que jamais on devrait maintenir toute 'attention sur cette profonde coupure a partir de laquelle des
sons réussissent a émerger, et sur ces interstices imperceptibles qui travaillent de partout la moindre matiere sonore en ce
qgu’elle s’avere poreuse.

J’ai 'impression que les sons se risquent ici a leur mort, tout cela me met dans un état de fragilité. Je suis traversé a la
fois par des éclairs et des brumes. Mais je reste suspendu plus que jamais, comme si tout cela ne tenait qu’a un quart de
cheveux, et que le ratage était toujours imminent, ou déja en cours. Bousculement dérisoire. J’ai aussi ce sentiment d’avoir
participé a quelque chose de honteux, de trop intime, et d’avoir frélé pourtant I'expression de la plus grande dignité, I'appa-
rition du premier « visage sonore » (D.P. a eu un jour I'audace de cette formule). Ces sons et ces voix interrompus, ne sont-ils
pas toujours partis en précédant leur disparition subite? Que laissent-elles en moi, ces plages de temps qui s’ouvrent pour
laisser décanter quelques points de rencontres imaginaires, de méprises, I'attirance et la répulsion mélées autour d’un éclat
ou d’une ritournelle ?

En travaillant sur des enregistrements de voix, Dominique Petitgand se saisit de 'insaisissable pour éprouver la résistance
d’un matériau : comme il le dit, il épuise un matériau qui est inépuisable de toutes facons parce que ce matériau résiste par
nature a toute tentative de réduction, de démantelement, de fragmentation. Il y a donc la un échec avoué et assumé, et qui
n’arréte en rien le processus commencé par Dominique Petitgand. C’est cette dimension-1a, profondément antagoniste,
qui releve pour moi d’une véritable passion du signifiant. Quelque chose d’une lutte de la voix avec elle-méme dans sa pro-
jection est pétri dans tous les sens, et cette manipulation fastidieuse, répétitive, monotone, univoque, met en évidence que
I’'on n’est pas dans la multiplicité mais dans I'univocité, celle sur laquelle Deleuze s’est longuement exprimé, et qui consiste
a tenir une chose, une chose seulement (et comme c’est difficile ce Un, ce Une chose, ¢’est doublement difficile et
impossible) : c’est tres peu, mais c’est ce tres peu qui I'intéresse, et ¢’est dans ce trés peu que s’entr’ouvrent des différen-
ces inédites, inapergues, violentes.

Dans linstant de ce qui nous tombe sous les yeux, Dominique Petitgand ne regarde pas le son, il ne I'a pas regardé. Je
precise, et loin d’étre une anecdote sur la fagon dont I'artiste travaille ses formes, c’est presque un élément crucial dont
il faut mesurer toutes les conséquences. Alors que les ordinateurs se sont généralisés pour le travail du son, en imposant
une vision du son, Dominique Petitgand travaille a I'aveugle, je veux dire sans visualisation du son avec un écran d’ordi-
nateur. J'y vois un signe fort de négation qui a un sens précis, tenu de bout en bout comme une posture radicale. Cela



veut aussi simplement dire cela : on n’entend pas ce que I’'on voit, mais ce que I’'on entend nous fait voir. Il faut donc se
laisser aller a toute la richesse et toutes les ambiguités de I'écoute qui ne se soumet pas a I’'objectivation d’un son dans le
visible. Intransigeance d’un refus de la réduction du son a des signes visibles, d’un refus de I'influence directe ou indirecte
de la visualisation du son sur le son. Il faut que I'image, I'imaginaire, sorte du son lui-méme. Et effectivement, on voit tres
bien comment I'ceuvre de Dominique Petitgand, grand amateur de cinéma, correspond a I'idée d’un « cinéma pour I'oreille
», formule qui a fait le nom d’une collection du label Metamkine ou il a été édité. Il faudrait méme plutdt dire que c’est un
cinéma de I'oreille, produit par les sons.

On peut ressentir a I'écoute ce qui dans ces sons apparait comme plus directement sonore, c’est-a-dire, comme une
tentative assumée de régression a I'acousmate, celui de Pythagore qui, pour qu’on I'entende et le comprenne mieux se
cachait de ses éléves derriere un drap. Le tranchant et cette étincelle vive si caractéristique de ses silences nous paraissent
découler directement de sa méthode de travail, indissociable de son résultat. Peu importe aprés tout de savoir comment
ces sons sont faits. Mais par contre la fagon dont nous les percevons nous révele leur nature profonde. lls font travailler
d’une fagon étonnante I'obscurité comme s’ils la peuplaient d’éblouissements, et de rayonnements sombres.

2. non-lieu

Mais si I'on percoit ce qui fait la nature singuliere des pieces sonores de Dominique Petitgand, qu’en est-il de notre éton-
nement en découvrant ses installations, quand I'une d’elles, par exemple, nous pousse a discerner un son dans le creux
d’un autre son, ou un espace sonore qui n’existe que dans sa fermeture, dans I’encerclement d’un autre son, excentré ?
Et puisqu’il interroge mon désir de présenter une installation de lui a la compagnie (dans I'entretien avec Koch O.ci- apres),
je vais tenter d’expliciter ou je suis dans ce désir en quelques mots, en quelques lignes — car c’est évidemment un long
développement que je souhaiterais exposer, et la correspondance par mail que j’ai eu avec Dominique sur plusieurs années,
mais ce sera I’'objet d’une publication qui j'espére verra prochainement le jour).

L'installation est toujours un certain arrangement d’un espace de visibilités. Les installations sonores de Dominique Peti-
tgand que montrent-elles au juste ? A peu prés rien, puisque les espaces apparaissent vidés. Une opposition surgit entre
des espaces blancs, désertiques, raréfiés, et des petits espaces sombres (comme dans Mon possible, ou Quelqu’un par
terre). architecture du lieu est mise a nu, et constitue un décor dont les caractéristiques sonores sont immeédiatement
récupérées, utilisées, par I'ceuvre. On voit quelques haut-parleurs : leur disposition a encore souvent quelque chose d’an-
thropomorphique : non pas que la source des sons doit étre rabattue a des dimensions, des positions humaines (a hauteur
de téte ou de main), mais parce que ces sources sonores s’avereront plus humaines que I’humain, et que ces mises en
scéne dénudées nous feront ressentir le dangereux supplément qui est dans ces objets, et qui est déja dans les voix.

Une installation, Quelqu’un par terre, qui a été présentée au Transpalette a Bourges en 2006 retient mon attention. Linstal-
lation se présente sur un axe vertical, sur deux étages. Les sons d’une parole (la voix d’un garcon a I'étage du dessus), et
les bruits d’une chaise en métal qui tombe (a I'étage du dessous), communiquent I'un avec 'autre (je ne m’arréterais pas ici
sur le fait qu’il y a aussi un bruit de vent qui souffle dans le lointain). Maintenons I’attention sur cette hybridation bruit/parole,
et écoutons Dominique Petitgand, lors d’une conférence a la compagnie, expliquer comment il a fait Quelqu’un par terre :

« Je n’ai pas enregistré les chaises en fonction de la voix, et je n’ai pas enregistré les voix en fonction des chaises ; ce sont des enre-
gistrements complétement autonomes. Par exemple, les chaises je les ai lancées une vingtaine de fois au sol ; c’est un geste que j'ai
enregistré et je n’en ai gardé que la trace finale, I'éclat comme ¢a, le tktktktkt. J’ai construit la piste avec les chaises avec les silences et
les bruits pour recréer une continuité particuliere, quasi gestuelle, tktktktkt. Et apres je suis allé chercher dans les enregistrements que
j'avais fait des années avant, parce que je travaille toujours comme ¢a, je suis allé chercher dans certaines des voix que j’avais les phrases
qui avaient exactement le méme phrasé que certains éclats des chaises. Je suis parti d’une idée trés rythmique ou j’avais un son qui
faisait tatatataaaaa, et il me fallait une phrase qui fasse tatatataaaaa. Et en écoutant, je suis tombé sur “quelqu’un par terre” ; et j’ai fait
¢a pour une trentaine de phrases. Les phrases, je suis allé les chercher dans mes enregistrements ; @ aucun moment je n’aurais eu envie

de demander a quelgu’un de dire des choses en fonction du bruit des chaises.»(1)

Comment ne pas étre frappé par ce mouvement étrange ou quelgqu’un s’est en quelque sorte acharné a faire parler des
bruits de chaises qui tombent ? Dominique Petitgand expose encore lui-méme les conséquences de sa trouvaille :

« |e dialogue entre les couches - - tout dialogue avec tout - - - le son de la chaise est en soi une anthropomorphie - - - analogie sonore
entre la chaise et les voix - - la chaise est lancée comme un cri et les phrases chutent avec fracas — » (2)



Je relie intimement ceci a I'expression de Arno Callgja : « le bruiter est un parler», ou a son contraire.

« et notre trou est un trou a bruit car on a I'trou qui bruite et le bruiter est un parler et la parole est distendue et on baigne dans la vivance
> (9)

Le bruit de chaise, ne me fait-il pas entendre la parole comme un bruit ?

Quelqu’un par terre réalise ’homologie du bruit et de la parole. C’est encore autre chose qui est proposé par Dominique
Petitgand dans I'installation Mon possible, présentée en 2006, au Confort Moderne, a Poitiers. Apres la formule répétée
“elle me demande”, au lieu d’entendre “I'impossible”, on entend un bruit de décharge électrique dans une autre piéce, ou
deux bruits dans deux pieces différentes. Cette parole qui se prolonge dans des bruits qui viennent prendre sa place, qui
viennent se substituer a I'un de ses membres, la compléter illusoirement, affirme comme une continuité au-dessus de la
discontinuité entre I'intelligibilité de la parole et I'inintelligibilité du bruit. Et cette unité supérieure comprend dans la méme
dimension le sens et 'affect, le plein et le manque. Du coup, lorsque le mot manquant resurgit a sa place, lorsque la parole
pleine réapparait, on sait qu’en fait elle est trouée, faussement pleine. Et I'espéece de tension électrique ou de décharge
sonore qui se produit a I’'endroit de ce trou présente ce qu’il y a de propre au symbolique : la capacité a représenter en
I'absence de ce qui est représenté. On percoit le clash de la symbolisation.

Si Quelqu’un par terre superposait verticalement le bruit d’en bas et la voix d’en haut, Mon possible déploie horizontalement
une continuité entre la parole et le bruit.

D’un cbté, c’est le bruit qui parle, c’est le bruit qui sert de matrice a la parole, comme si celle-ci trouvait 1a son origine et sa
source, son milieu propre, dans ce spasme soudain, cet accident dans le monde, ce noyau de singularités.

De I'autre c6té, c’est le bruit de la parole qui se fait entendre, la parole bruite dans Mon possible, le bruit s’est substitué a
un fragment de parole, et un bruit peut valoir pour un morceau de parole (tout n’est-il pas une question de code”? que le
mot “impossible” soit remplacé par un bruit, cela me fait penser a I'échange des mots “esprit” et “persil” par Céline et Julie
dans le film de Jacques Rivette (4)).

De cette navigation sur différentes corrélations entre la parole et le bruit, il me semble que I'on peut dégager ceci. On pour-
rait dire certes qu'il s’agit d’échapper au logocentrisme, ¢’est au pouvoir despotique de la parole ou du langage : Jacques
Derrida a déja défriché théoriquement ce territoire, la déconstruction a porté entre autres sur celle du logocentrisme. Gilles
Deleuze a d’autre part résolument contesté et rejeté le symbolique et le signifiant (dans L'anti-cedipe, avec Félix Guattari).
D’ou ce défaut dans sa théorie qui finalement se rabat toujours sur le signifié, du fait méme qu’il ne soit pas reconnu par
rapport au signifiant. Certains auront reconnu ce vers quoi j’essaie de m’avancer : vers la théorie du signifiant telle que I'a
élaborée Jacques Lacan.

Et notamment : la formule “un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant” (séminaire D’un autre a I'autre) me
semble trés opératoire concernant toutes ces questions. Prenons Mon possible. Bruit ou parole, peu importe. C’est la place
d’un signifiant par rapport a d’autres signifiants qui structure I’événement ou le sens. La prééminence du signifiant sur le
signifié ne signifie en quelque sorte rien d’autre que la prééminence de la structure du langage, et que le sujet est dans les
interstices entre les signifiants. C’est le langage concu comme signifiant que me parait exprimer le mieux ces possibles
entre le bruiter et le parler. Alors qu’un langage congu comme signifié (ou une langue composée de signes) exclut les bruits,
les démarques de la parole, ou les réduit a un code. Précisément, (et c’est, me semble-t-il, ce vers quoi tendent les ceuvres
citées ici), tout le travail serait de dissoudre cette frontiere, de trouver des modalités de faire ou la parole et le bruit peuvent
coincider, se superposer, s’entrecroiser, passer I’'un dans l'autre...

Je voudrais revenir a une grande tendance de la musique du XXe, a savoir le passage du temps a I'instant, par une spatia-
lisation du son. C’est avec Adorno (Philosophie de la nouvelle musique), qui se réfere aussi bien a Debussy (ou la couleur
prime déja sur la narrativité ou la linéarité temporelle) qu’a bien d’autres, qu’on peut vraiment saisir ce qui est une autre
musique, ou la linéarité du temps se serait effacée au profit d’'un déploiement dans I'espace. Cette tendance culmine avec
les concerts électroacoustiques de haut-parleurs, ou des ceuvres de plasticiens sonores plus récentes. Alors comment
Dominique Petitgand spatialise-t-il, ou non, le son ? Et a bien y réfléchir, ce qui me semble admirable, c’est comment, ar-
chitecturalement, des sons masquent d’autres sons, et donc, a partir de ce manque dans la géographie sonore, il donne
une consistance tout a fait tangible a la notion de point d’écoute (parallele a celle de point de vue). Dans la spatialisation, il
introduit donc des discontinuités entre la présence et I'absence — ce qui va a I’encontre de la reconstitution d’un paysage
sonore continu qui s’étend comme une étendue sédentaire: or le paysage sonore ou la continuité spatiale du son constitue
le paradigme idéologique de tous les sons stéréos, de tous les sons du cinéma dominant d’aujourd’hui. Chez Dominique
Petitgand il n’y a finalement pas vraiment d’espace sonore, il y a plutdt différents types de sons monophoniques dispersés,
configurés logiquement. Il y a des sons qui remplissent ou qui vident I'espace, il y a parfois un son dans le son (la fabuleuse



superposition de Quelqu’un par terre ou le bruit est un écran opague pour le son des paroles). Dans Quelqu’un par terre,
repris dans la galerie gb agency a Paris, ce qui servirait de marque topologique différenciée, c’est I'opposition entre la hau-
teur centrale du haut-parleur posé sur une colonne pour la voix, et les haut-parleurs périphériques accrochés tout entour sur
les murs dans la piece des bruits de chaises. Cette opposition se traduisant par deux formes de diffusion sonore opposées,
I'une centrale, ponctuelle, I'autre globale, environnante. Mais I'opposition elle-méme résiste a la symétrie. Quelque chose
est encore heurté. Le haut-parleur posé sur la colonne ne diffuse pas les sons dans toutes les directions mais dans celle
vers laquelle il regarde — samedi 24 janvier, Dominique me dit qu’il pourrait presque mettre une moustache dessus ! c’est
dire si le haut-parleur fait visage, c’est-a-dire qu’il oriente, il est vectorisé, axé, il semble toujours que 'un de ses cotés nous
regarde et nous parle. Alors que dans la salle des bruits de chaises les haut-parleurs encerclent un vide central. Le bruit et
I'espace impersonnels comment se combinent-ils avec la parole personnelle ?

Le bruit est posé comme premier par I'approche (on ne peut entendre la parole qu’en second, elle est de I'ordre de la se-
condarité) : I'apres-coup de I'approche, du passage entre le premier son et la parole seconde, est lui-méme faussé, comme
une fausse perspective sonore, du fait de cet effet de redoublement du Méme entre le bruit et la parole. Et dans la superpo-
sition, le bruit absorbe ce qu’il y a d’inaugural, d’original, dans la parole humaine, et pointe son inhumanité fondamentale.
C’est un effet de loupe sur le son bruité, de grossissement optique, qui dévoile ainsi une parole personnelle, comme I'ultime
plan de la composition intime des bruits. Cette parole logée dans le creux du bruit d’un objet idiot comme une chaise lancée
par terre, ne scintille-t-elle pas obscurément comme dans la rumeur de I'lncessant ? Bien que les deux espaces, celui des
bruits, celui de la parole, soient séparés par des murs durs, il y a tout, dans la simultanéité ou la synchronie, dans le forcage
de I'un dans l'autre, pour que I'on éprouve plus fortement ce lien ou cette transformation du bruit en parole, en tant qu'il
implique un état disparaissant du sujet parlant (des que quelgu’un parle, n’est-il pas voué a I'absence? Maurice Blanchot,
dans Thomas I’'Obscur, n’a-t-il pas renversé la formule de Descartes ainsi : “je pense donc je ne suis pas” ?). SiI'on aime
les installations sonores de Dominique Petitgand, ¢’est toujours un peu pour la cruauté qu’elles découvrent dans les frag-
ments furtifs de notre vie familiére, et parce qu’elles nous poussent jusque dans ces non-lieux d’une subjectivité sans sujet
; et encore, dans leur aridité, leur simplicité, elles font un désordre d’errances invisibles, produisent un éloignement indéfini,
comme si un grain subjectif s’écarquillait en structure universelle, pour construire enfin le bloc solide de la chambre dans la
chambre dans la chambre, comme un cristal concret de notre rapport a I'imaginaire.

Notes

1. Conférence a la compagnie, avril 2006.

2. Notes de D.P. recueillies par Jérome Poret, in communiqué de presse « Transpalette », Bourges.

3. Extrait du texte d’Arno Calleja écrit pour Paroles d’insectes. Arno Calleja a publié, entre autres, Criture, ed. Inventaire/inventions, Paris,
2006. La performance Paroles d’insectes de Laurent de Richemond a eu lieu a La compagnie les 1 et 8 octobre 2006, sur une durée
chaque fois de sept heures continues. La compagnie est un atelier d’artistes situé a Belsunce, Marseille.

4. Jacques Rivette, Céline et Julie s’en vont en bateau,



