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Maél Forlini : Hier soir, j’ai assisté au concert que tu donnais au musée des beaux-
arts de Nancy dans le cadre de ton exposition « La distance abolie ». J’ai lu que tes
formes performées ou en concert se passent plutét dans I'obscurité. Or, ce n’était
pas le cas ici.

Dominique Petitgand : Oui, toujours, mais la c’était impossible de faire I'obscurité,
alors soit je ne le faisais pas, soit je le faisais autrement. Pour moi, I'un des enjeux
pour une séance d’écoute, c’est comment créer les conditions d’une écoute
collective, sachant qu’il n’y a pas de rituel pré-établi sur lequel je pourrais m’appuyer.



Ce que je propose n’est pas un spectacle, il n’y a donc rien a voir. Il n’y a pas une
scéne vers lesquels convergeraient tous les regards. Je ne suis pas non plus en train
de performer dans le sens ou I'on me regarderait faire quelque chose. Le public qui
est la n’est pas en train de performer non plus parce que les gens sont assis et
immobiles. Il n’y a pas vraiment cette dimension de performance alors qu’elle est
dans l'intitulé « performance », « diffusion »... Je n’ai jamais trouvé le mot adéquat :
« séance d’écoute », « concert » ? On ne peut vraiment dire que c’est un concert car
je ne joue pas de musique en live. Donc : qu’est-ce que c’est ? Je ne sais pas trop
mais, du coup, a I'exception d’hier, je le fais dans des salles de spectacle, de cinéma,
de thééatre, de musique.

MF : Ou des auditoriums de musée également.

DP : Oui. Un peu partout car, des le début, s’est posée la question de comment faire
entendre ce que je fais. Au départ, ce que je faisais n’était pas destiné a des lieux ou
méme a un contexte particuliers. J’ai commencé par faire ce travail et, ensuite, la
question était : comment le faire entendre ? Comment le rendre public ? S’agissant
du son, eh bien, peut-étre a la radio, peut-étre sur disque, peut-étre en concert. Et
puis également des expositions. Un peu partout et, a chaque fois, s’est affinée la
dimension propre a chaque support, a chaque contexte, partant a chaque fois du
méme travail. Je n’ai pas un travail spécifique pour le concert ou pour l'installation.
Par contre, j’ai des formes ou des dispositifs spécifiques avec le méme contenu
sonore. Et donc, dans le cas de la forme concertante, il s’agit de réunir un public en
méme temps dans un méme endroit. Quand je le fais dans ce type de lieu qui est
habituellement destiné a autre chose, I'obscurité me sert a compenser I'absence
d’images et 'absence de performance. Et les exceptions a cette régle que je me suis
fixée sont quand je fais une diffusion dans un lieu en extérieur, dans un paysage...

Exhalaisons, abbaye de Maubuisson, 2009 - photo Catherine Brossais

MF : Je pense a ton travail diffusé derriére un banc public.



DP : Alors ¢a c’est autre chose, c’est une installation qui s’adresse a des personnes
plus ou moins isolées. Mais j’ai fait recemment un concert dans un parc a Tours et
jai dénombré sept ou huit situations d’écoute dans lesquelles un public pouvait étre
rassemblé. J’ai donc instauré des micro-situations d’écoute dans tout le paysage. Il
m’est arrivé de faire des choses plus frontales. En Normandie, a Saint-Laurent-de-
Terregatte, le public était face a une falaise qui était une sorte d’écran de la nature.
Quand on est dans le paysage, je ne peux pas éteindre la lumiére et je ne vais pas
forcément attendre la nuit car je trouve que chaque personne peut étre dans son
quant-a-soi : trouver I’écoute intime. Ce n’est pas la situation qui est intime, c’est
chacun et chacune renvoyé a sa propre intimité. Et I'obscurité, dans certains cas, est
un outil trés basique qui me permet de marquer le début et la fin de quelque chose.
Par exemple, hier au musée, j’ai été obligé de dire « Bonjour, ¢ca va commencer »
puis de dire « C’est fini » alors qu’allumer et éteindre la lumiere, ¢a crée
habituellement ces conditions d’une parenthése. Hier, on était dans une salle de la
collection du musée avec plusieurs tableaux, j’ai considéré que c’était comme étre
dans un paysage.

MF : Tu as dit hier soir : « La forme qu’il va y avoir ce soir, c’est une fagon d’habiller
les voix de linstallation ». Je me suis alors dit : est-ce que les voix sont vraiment
nues dans les dispositifs d’installation ? J’ai essayé de faire cette opposition entre
ton travail de concert et celui d’installation.

DP : C’est dans un autre sens que je I'ai dit. Il se trouve que pour cette exposition
dans le musée a Nancy, je n’ai diffusé que des voix. Créer une installation dans un
espace, c’est a chaque fois prendre en compte cet espace ainsi que tout le contexte.
Et donc aussi bien ce qu’on y voit que ce qu’on y entend par ailleurs : la
réverbération, une soufflerie, les pas des gens qui marchent, les portes qui s’ouvrent,
parfois la rue extérieure ou la salle d’a cété avec d’autres ceuvres ou méme parfois
dans la méme salle avec d’autres ceuvres. Tout cela fait que la place de I'oeuvre n’est
pas totale, on ne lui donne pas un écrin protégé ou elle aurait son statut de présence
absolue. Elle doit partager quelque chose. C’est une présence relative. Il faut alors
que je trouve dans le montage sonore puis dans le dispositif de diffusion une forme
qui permette de concilier la présence et I'absence. Que I'ceuvre puisse s’absenter,
que l'on puisse l'oublier, qu’elle puisse exister par ailleurs aussi. C’est le délicat
dosage - ou équilibre - entre 'absence et la présence. Si I'ceuvre est trop présente,
elle mange 'espace et cela peut étre pénible pour tout le monde car ¢a sature
quelque chose et je ne suis pas dans cette démarche-la.

MF : Cela dirait en effet autre chose, comme chez Bruce Nauman ou I'on peut avoir
de telles saturations par exemple.

DP : Oui, certains artistes travaillent davantage I'immersion. Rentrer dans un espace
globalisant, englobant comme certains dispositifs de Claude Lévéque, par exemple.
Quand il met des lumiéres, des sons, on est pris dans une espéce de tourbillon tres
fort. Je ne suis pas du tout la-dedans... D’ou la présence des sons en pointillés, avec
les silences. Et donc dans ce musée a Nancy, il n’y avait de place que pour les voix.
Il n’y avait pas la place pour d’autres bruits, d’autres musiques. Mes piéces - quand
j’ai commencé, il y a une trentaine d’années - étaient toutes composées de
musiques, de bruits et de voix. Et la voix a toujours été au premier plan car c’est ce
qui conduit le récit. C’est une parole. Les bruits et les musiques étaient présentes
pour différentes fonctions. Pour chaque piece, il y a un enjeu particulier et une forme
de relation particuliére entre ces différentes couches et c’est ce qui fait la spécificité
d’une ceuvre par rapport a une autre. Pour mes installations, j’ai eu tendance a
évacuer peu a peu les bruits ou les musiques soit en les déplagant hors-champ
lorsque je peux occuper plusieurs salles, soit les enlever carrément pour ne garder
que la voix.



Hier, pour cette séance d’écoute, comme c’était une écoute plus concentrée, que la
salle était dédiée a cet événement, il y avait une attention plus globalisante. Les sons
pouvaient se permettre d’exister un peu plus, ils n’avaient pas a m’excuser d’étre Ia,
ce qui est parfois le cas dans certaines expositions ou il faut étre la sans étre la.

MF : Et c’est un temps plus long également...

DP : Oui, un temps plus long d’écoute, donc d’imprégnation. Je peux alors habiller
davantage les voix avec des accompagnements : une musique, des bruits, des
ambiances, des couches, et les voix sont un élément parmi d’autres mais restent
toujours au premier plan. C’est pour cela que les voix étaient sur un haut-parleur a
hauteur d’oreille alors que les autres sons étaient plutét au sol ou derriére un mur. |l y
a quand méme une certaine hiérarchie symbolique entre les différents plans quand
bien méme les plans doivent exister chacun par lui-méme.

MF : Tres souvent, tu parles de plans, de coupes, de paysage. Je vois un rapport
trés fort au vocabulaire du pictural, comme si tu composais des paysages sonores
avec la voix. J’ai I'impression que cela ressort dans tes textes.

DP : J'utilise une terminologie visuelle, forcément, mais davantage architecturale que
picturale, parce que c’est davantage tridimensionnel. Il s’agit plutét d’'un espace ou
d’un paysage dans lequel on peut bouger, circuler, comme on si on entrait dans le
tableau. Et le premier plan peut devenir I'arriere-plan dés qu’on s’en éloigne et
inversement.

J
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MF : Oui, d’ailleurs quand on regarde tes catalogues ou tes éditions, on a avant tout
des photographies d’architecture. On repére les haut-parleurs, bien sdr, certaines
postures d’écoute de certains spectateurs également mais ce sont avant tout des



photos d’architecture. Comment les choisis-tu ? Sachant que sur ton site internet, tu
sépares pistes audio, photos, texte et croquis de l'installation et il n’y a pas de vidéo.
Pourquoi faire ce choix de présentation que I'on pourrait dire « éclatée » ?

DP : Cela s’est fait petit a petit. Au début, je ne faisais aucune image de mes
installations ou de mes projets car je trouvais cela absurde : avoir une photographie
qui montre seulement le lieu ou le dispositif technique mais pas I'ceuvre sonore elle-
méme. Peu a peu, je me suis rendu compte que les photographies montraient
malgré tout beaucoup de choses et une partie de I'ceuvre. Elle montre sa structure
spatiale ou son dispositif formel, méme si elle ne montre ni son contenu, ni sa
narration ni le rapport a I'’écoute...

Chaque mode de représentation est lacunaire, fragmentaire et en méme temps
absurde s’il est considéré comme représentation unique. Une photographie seule
peut dire a la fois beaucoup et pas grand-chose. Par contre, une séquence de
photographies, c’est déja un peu plus intéressant parce qu’on montre mieux
'espace, les différents angles, les différentes couches parfois. Voila pourquoi je
montre quasiment toujours une série d’images. C’est assez exceptionnel qu’une
ceuvre puisse se résumer a une seule image. |l y a quelques exceptions comme le
banc face au paysage dont tu parlais parce que c’est un objet central qui est le
support de diffusion de I'ceuvre.

MF : Cela renvoie davantage a la sculpture, non ?

DP : Oui, c’est davantage sculptural. A la question des différents modes de
représentation que j'utilise... Il y a le croquis qui valorise la dimension architecturale
car c’est une sorte de plan, il y a les photographies qui révélent I'architecture mais
aussi ce qu’on y montre dans une dimension sculpturale. Quand je pose un haut-
parleur sur un socle, cela renvoie forcément a la sculpture minimale.

Ce qui est important pour moi aussi, comme mode de représentation d’une ceuvre,
c’est la notice : essayer de transcrire par écrit ce que raconte le son. Raconter non
pas le contenu narratif mais plutét la perception d’'une personne qui visiterait
I’exposition ou qui découvrirait ce qu’elle entend. C’est davantage lié a I'expérience
de la visite. Ensuite, il y a également les transcriptions des montages avec, avant
tout, les paroles, soit en totalité soit en extraits. Parfois, je mets quelques annotations
comme les bruits ou les sons. Parfois je ne mets que les paroles. La transcription est
une autre forme de représentation, absurde elle aussi. En passant du son a I’écrit,
gu’est-ce qu’on perd ? Enormément de choses ! Et jaccentue cette perte car si
j'écris par exemple « Voix : J’ai mal au ventre.», je ne mets pas « Une voix dont on
pourrait penser que c’est un enfant qui parle de fagon haletante ». Du coup, ¢a rend
encore plus abstrait. Mais c’est une forme de représentation que j'aime bien faire. Je
la présente de fagon verticale, comme un texte qui se déroule et cela devient une
sorte de poéme...

MF : C’était un peu ma question car quand on regarde la forme de tes transcriptions,
on se demande a quoi correspondent les découpes des morceaux de phrases ? A
des rushes, a une durée d’enregistrement...?

DP : Ce ne sont pas les rushes mais le montage qui est transcrit. Ces transcriptions
publiées sont toujours réalisées apres les découpes du montage et de la composition
du récit, quand je peux faire une transcription de ce que ¢a a donné au final. Un peu
comme si je reprenais les dialogues d’un film. C’est trés composé et ensuite il y a un
petit protocole mais qui peut changer a chaque fois :

Je vais a la ligne a chaque fois qu’il y a une coupure ;

Je mets un blanc quand il y a un silence ;

Je ne précise pas qui parle mais, s’il y a plusieurs voix, je mets « voix 1 », « voix 2 »
mais je ne mets pas « femme », « homme »...



Ensuite, il y a les mémes questions communes a tout travail de transcription : quand
quelgu’un dit « ch’sais pas », doit-on écrire « ch’sais pas » ou « je ne sais pas » ?

voix 1 des habits par terre
un peu deéchirés
il y a des algues
voix2  ensuite ?

plus loin un refrain

voix 1 dans la maison
il y a des cadres
voix2 — ensuite ?

Il'y a, ensuite, extrait transcription, 1994

MF : Oui, garde-t-on l'oralité et la sonorité ou non ?

DP : Moi, j’ai choisi de ne pas surjouer l'oralité, a quelques exceptions pres. Parce
que quand on lit « je ne sais pas », on entend « ch’sais pas ». Alors que si on lit

« ch’sais pas » on se dit « tiens, c’est surjoué ».

Dongc, il y a un pluriel de formes de représentations qui chacune fait défaut par
rapport a I’ensemble, mais cette accumulation d’indices peut commencer a raconter
'ceuvre. Il y a souvent également un extrait sonore, parfois un extrait vidéo mais
c’est trés rare. Je n’ai di filmer qu’une dizaine de fois mes expositions, sur un total
d’environ trois cents. Et méme la vidéo ne serait aussi, par ailleurs, qu’une
représentation lacunaire et parcellaire.

MF : Et avec un point de vue...

DP : Oui, voila. Et c’est bien I'ensemble de tout ¢a qui raconte I'expérience de
I'ceuvre.

MF : Je voudrais revenir sur la sculpture minimale que tu évoquais. Dans tes toutes
premiéres installations, des enceintes sont empilées et I'on pense a Nam June Paik
notamment. Ensuite, il y a les socles. Et j’ai le sentiment que les haut-parleurs sont
accrochés de plus en plus haut et non plus a hauteur d’oreille comme tu en as
I’habitude. Comment tu geres ce rapport aux socles dont tu dis parfois qu’ils se font
face, qu’ils se regardent « en chien de faience » ?

DP : Effectivement, cela a évolué au fil des années. Des logiques se sont mises en
place presque malgré moi. S’agissant des installations, il fallait que les voix soient
diffusées a hauteur d’oreille. Comment trouver I'astuce pour cela ? Et il fallait



également qu’elles soient plus ou moins au centre d’un espace et non adossées au
mur. Je ne voulais pas mettre les haut-parleurs au mur car je trouvais qu’une voix
était plus présente quand elle était au milieu de nous, parmi nous.

Sachant que les autres bruits, les autres sons (musique, voix sans paroles comme
les sifflements, chantonnements, cris, appels...) pouvaient étre diffusés par des haut-
parleurs par terre, au plafond, au mur ou cachés derriére un mur. Ces autres élément
sonores étaient plutét a considérer comme une occupation des lieux, comme faisant
presque partie de I'architecture. Ces haut-parleurs pouvaient donc étre plus ou moins
en contact avec l'architecture alors que la voix, elle, devait se détacher comme une
personne parmi nous.

Au début, il s’agissait juste d’empiler des haut-parleurs pour qu’ils soient un peu plus
haut que simplement par terre. Plus tard, j'ai envisagé des socles avec une
confrontation assumée avec la notion de sculpture minimale. Et, depuis quelques
temps, j’ai développé une série —dont tu as pu voir au musée de Nancy l'une des
dernieres versions— dans laquelle j'ai commencé a mettre les voix sur les murs en
détachant les syllabes et les mots sur plusieurs haut-parleurs de fagon a créer des
trajectoires de sons : par exemple la phrase « je — ne — sais — pas » : quatre haut-
parleurs.

La distance abolie, Musée des Beaux-Arts de Nancy, 2022 - photo Adeline Schumacker

La voix se déploie alors dans I'espace, autrement que parmi nous mais, en tous les
cas, elle se déploie. Et aprés, assez vite, je me suis rendu compte qu'il fallait que je
désynchronise la hauteur des haut-parleurs pour ne pas créer une ligne, mais un
mouvement, pour casser la rigidité. Parfois, dans certaines expositions, je mets un
haut-parleur a 80 cm du sol, un autre a 2 métres 10... De fagon a créer des
ruptures... Des jeux de rebonds entre un mur et un autre. A Nancy, comme je I'ai fait
également au musée Réattu a Arles, il s’agissait de créer une installation dans les
salles de la collection du musée, ce qui est une intervention que je fais rarement.

Il se trouve qu’a Nancy, la seule partie de I'espace que je trouvais intéressante et ou
les voix pouvaient exister, c’était dans les parties hautes des murs. Dans la grande
salle ou il y a cinq haut-parleurs, je me suis rendu compte que seulement la moitié



basse du mur était occupée. Il y avait vraiment I'idée d’une frise possible. La, j’ai fait
quelque chose que je ne voulais jamais faire avant — et c’était important de ne pas le
faire avant — qui est de faire en sorte que les voix nous viennent d’en haut, comme
en surplomb. Je trouvais absurde qu’une voix qui parle, qui raconte quelque chose
nous parle du ciel. Dans la rue, ce sont des dispositifs de signal d’annonce, comme
dans une gare... Ce sont des voix d’autorité, en gros. Ce n’est pas la relation
horizontale que j’aime instaurer entre une voix et nous. Avec cette découpe des
mots, avec ce déplacement des mots, je casse cette autorité que ce dispositif
pourrait faire naitre. Cela fait a peu prés sept ou huit fois que je fais cela. Cela me
permet de laisser de cbté - pour I'instant - la question du socle du haut-parleur. Et
puis cela fait une série d’expositions ou il y a cette idée de pointillés, de ligne en
pointillés des voix. Je ne sais pas si je vais continuer la-dedans ou faire autre chose.
Chaque projet se fait vraiment en fonction de plein de contraintes.

MF : Mon autre question par rapport a ces dispositifs, au musée Réattu a Arles ou ici,
c’est qu’il y a forcément un lien qui se fait entre les voix et le contenu pictural figuratif
des tableaux. On ne peut pas s’empécher d’essayer, dans une sorte de ventriloquie,
de faire parler les tableaux. Comment prends-tu cela en charge ?

DP : Ca, c’est vraiment dans le cas spécifique des installations dans un musée
présentant des ceuvres plutét picturales et figuratives. Car habituellement quand je
fais partie d’expositions collectives, c’est plutét rare qu'il y ait ce rapport-la. Ici, c’est
flagrant et ¢a rejoint une question qu’on m’avait déja posée et j’ai la méme réponse.
On me demande parfois si je travaille sur I'histoire du lieu, son ancienne fonction
avant d’étre un lieu d’exposition (une abbaye, une église, une auberge ou une
boucherie). Et de la méme fagon que pour les images des autres ceuvres, je ne m’en
occupe pas du tout. Je ne prends pas en charge cela, sachant que pratiquement tout
le monde va s’en charger plus tard au moment méme de la visite. Je n’ai pas besoin
de le travailler moi-méme, ca se fait tout seul.

MF : Les emplacements des haut-parleurs ne sont pas liés a tel ou tel tableau
comme, hier, le choix de la salle dans laquelle a eu lieu le concert ?

DP : Je joue sur le hasard de la confrontation, sur les coincidences heureuses ou
malheureuses car je sais qu’elles vont forcément arriver. La seule chose que je fais,
c’est d’enlever parfois ce qui pourrait étre une piste pour une coincidence
malheureuse ou trop heureuse. Par exemple, pour une exposition en 2009 dans
'abbaye de Maubuisson, je n’ai mis aucun son qui pourrait évoquer, selon moi, I'idée
du sacré ou du religieux. Hier, dans la performance, il y a une sorte de choeur
comme ¢a, qui vient. C’est le genre de son que je m’interdis dans une église ou une
chapelle. Il s’agit donc juste de casser quelques concordances qui seraient trop
évidentes. Mais sinon, je ne m’en occupe pas. C’est important d’étre aveugle a ¢a.
L’ceuvre n’est pas faite pour illustrer. Je ne conduis pas un récit en prenant en
compte les autres éléments thématiques du lieu. En revanche, le dispositif, la forme,
la temporalité des sons, la résonance, I'acoustique, la fagon dont un son se fait
entendre ou pas, de loin ou de preés... tout cela est complétement adapté au lieu.
Mais pas la thématique.

MF : On voit qu'’il y a cette volonté de racler presque jusqu’a I'os les enregistrements
et les textes, en évacuant notamment tous les éléments de contexte. Est-ce que,
dans le cas de ton travail, on peut parler de voix-matiere ou de voix-matériau ? Ou
est-elle la pour véhiculer prioritairement du contenu narratif ?

DP : Je me situe forcément entre les deux, a mi-chemin. Je ne peux pas évacuer un
des poles et je ne peux pas en accentuer un au détriment de I'autre. La parole, c’est
du son et du sens. Les deux a la fois. C’est du son, donc c’est une matiere, un débit



de paroles, une matérialité, 'aspect plastique de la voix, I’énonciation, le souffle, la
gorge, le rapport au corps... Evidemment, c’est ce qui me sert pour faire le montage.
Car je construis le récit au montage. Quand bien méme je prends un enregistrement
qui a déja un récit, le récit commence pour moi au montage. |l y a ce que je garde au
montage, tout ce que j’enléve et ce que je mets en perspective avec autre chose : un
autre enregistrement, un autre son. C’est donc au montage que je crée le récit. Je
mets les uns avec les autres des éléments de texte. Par exemple, si une personne
dit : « J'ouvre une porte », « Je ferme une porte ». Il est peut-étre intéressant que,
juste apres cela, elle dise - je dis n'importe quoi - « J’ouvre un tiroir ». Mais il se
trouve que la fagon dont elle I'a dit a I'enregistrement, dans sa matérialité physique,
dans sa musicalité, ca ne me convient pas, soit parce que je trouve que le ton n’est
pas bon, soit parce gqu’il ne concorde pas avec la phrase précédente... Souvent,
finalement, c’est ¢a : c’est une question de ton. Dans chaque ceuvre, il y a un ton a
trouver. Et j'arrive a créer le montage quand j’arrive a garder un certain ton dans les
fragments successifs de la voix.

C’est aussi parce que je dois recréer au montage une nouvelle continuité, une fausse
continuité et que si le ton n’est pas le méme, je n’arrive pas a assembler ces
fragments. lls restent a I'état de fragments alors qu’il s’agit de créer une tension
narrative. Il faut donner l'illusion qu’une continuité se crée sous nos oreilles, comme
¢a au moment ou on I'’écoute, et non pas des bribes chopées a droite a gauche.
Donc la, c’est vraiment la fagon de le dire qui compte. Mais le mot est par ailleurs
aussi important.

MF : Dans les dispositifs, tu le disais tout a I'’heure, il y avait cette idée de
discontinuité et de ruptures dans les hauteurs de fixation des haut-parleurs. La
continuité viendrait-elle donc par I’harmonisation du ton des voix ?

DP : Oui, c’est pour que, quand il y a une rupture due a un silence ou une coupure
au montage, que ce soit une rupture par rapport a notre écoute. C’est notre écoute
qui est en rupture, mais ce n’est pas I’élément narratif lui-méme, dont la continuité
est constituée de facon fictive au montage. Quand cet élément narratif est diffusé,
nous n’y avons pas acces de fagon continue. Comme si on ouvrait, fermait, ouvrait,
fermait les yeux devant une image, devant le méme paysage. La je parle a I'’échelle
d’une phrase ou a I’échelle d’'un paragraphe mais pas a I'’échelle globale. Par
exemple, lors de la diffusion d’hier soir, ce que je dis la n’est valable qu’a I’échelle
d’'une séquence d’une minute au maximum mais pas sur la totalité du concert...

MF : Oui, on entend des jeux de variations...
DP : Oui, des variations, des changements quand bien méme cela s’enchaine.

MF : Quand tu parles des voix, il y a beaucoup d’ceuvres et de textes ou tu parles
d’exhalaisons. Tu appliques donc a la voix ce terme qui renvoie plutét a 'odeur, a
I’émanation, au vaporeux. Il y a ici un hiatus, un décalage qui semble étre
intéressant...

DP : C’est un mot que j’utilise de temps en temps. J’ai fait une piéce qui porte ce titre
et, plus généralement, je 'utilise pour parler de tous les éléments vocaux sans parole
que j'utilise dans certaines de mes piéeces. Les rires, les toux, les chantonnements,
les sifflements, les bruits de bouche, les appels sont des présences. Mais, pour moi,
il y a finalement toujours un certain sous-texte : quelqu’un rit, quelqu’un tousse. C’est
quand méme toujours une présence humaine. Cela reste narratif. Ces présences me
permettent de continuer a faire entendre quelqu’un, qu’une personne soit toujours la
sans qu’elle ait a dire quelque chose.

C’est fatigant, parfois, le sens permanent. Dans un film, il y a des plans vides, des
creux, des moments ou la personne est juste immobile, avant qu’elle parle ou apres



coup. J’ai aussi des ambiances pour cela, quelques bruits, des éléments musicaux
qui viennent produire ces creux. Avec la voix, cela permet de dire : on est dans un

creux du récit mais la personne est toujours la. Ou alors il se passe quelque chose
d’autre qui est sur un autre plan.

MF : Une sorte de présence latente. Tu nommes « piéces muettes » ces travaux
sans contenu sémantique. Cela m’intéresse car, malgré tout, il s’y dit beaucoup de
choses.

DP : Piece muette, je ne sais plus quand je I'utilise. Si ¢a veut dire qu’il y a des
présences vocales sans texte ou qu’il n’y a carrément pas de voix.

MF : Il me semble que tu l'utilises dans le cas d’'une ceuvre vocale sans texte.
DP : D’accord. Des fois, j’utilise dans un sens, des fois dans I'autre.

La piéce a laquelle je faisais référence s’appelle Exhalaisons car, dans cette piece-la,
il N’y a pas de texte mais il y a des voix.

Entre la porte et le mur, L'art dans les chapelles, Noyale-Pontivy, 2021 - photo Aurélien Mole

MF : Je voulais revenir au fait que tu disais qu’il y a une évolution dans ton travail.
Initialement, un haut-parleur était dévolu a une seule voix, comme une sorte de
présence et plus récemment (a partir de I'année 2005 il me semble), tu le disais tout
a I'heure, il y a dans ton travail I'idée d’une voix disloquée. Une méme phrase peut
étre dite par plusieurs haut-parleurs...

DP : Je pense que ¢a remonte plutét a 2018. Mais il y a avant des piéces ou je
I'abordait déja. J’ai toujours disloqué la voix mais par contre c’est seulement a partir
de 2018 que cela a pris une réelle dimension dans I'espace avec la piéce Les voix
blanches que j’ai faite au théatre de Gennevilliers ou la découpe des mots se
projetait sur plusieurs haut-parleurs, alors qu’avant c’était découpé sur un méme



haut-parleur. C’était découpé dans le temps mais pas forcément dans I'espace. Mais,
en tous les cas, I'idée de découper la parole, I'idée de disloquer, c’est des le début.
La seule chose qui a changé, peut-étre, c’est I'échelle a laquelle je travaille.

Au début, dans les toutes premiéres piéces, c’était plutét a I'’échelle du paragraphe.
Aprés, c’était a I’échelle de la phrase. Maintenant, c’est presque au niveau du mot,
voire de la syllabe...

Mais tu allais me demander quelque chose ?

MF : Oui, je voulais savoir pourquoi faire ce choix de recourir a une seule voix
diffusée en différents espaces ? Il y a I'idée d’'un écart permanent entre I'origine de la
voix et I’endroit ou elle se manifeste, ou on peut I'entendre...

DP : Au départ, I'idée de découper un récit, une phrase ou un mot, c’était de
suspendre le temps et de mettre le plus de vide possible entre chaque chose.
D’espacer les choses sans les diluer. Voila, c’est ¢a I’équilibre a trouver. Faire en
sorte de retarder toujours le moment du dévoilement. Retarder la découverte de
quelque chose qui serait peut-étre pourtant essentielle. Je pourrais dire « retarder la
fin » mais, dans une installation, il n’y a pas de fin ni de début.

C’était aussi pour créer les conditions d’un suspens. D’une suspension et qui, dans
le cadre de mes installations, sont des suspens irrésolus. Et donc le travail sur le
temps, le silence, avec une parole qui hésite, qui se reprend, qui répéte, qui bégaie
ou qui cherche ses mots, c’est continuer d’étre a I’écoute, dans une tension
permanente et en méme temps de I'étirer.

MF : En gardant une sorte d’intensité quand méme.

DP : En gardant 'intensité, en ne la cassant pas. Que les ruptures ne soient pas une
rupture de tension mais que ce soit juste une suspension. Ca, c’est le travail du
montage pour moi. Et ce travail, je I'ai - depuis quelques temps - abordé dans
'espace. Cette suspension peut également se manifester spatialement par le
déplacement d’un son ou par le mouvement d’un son par rapport a un autre. Au
départ, dans certaines autres pieces ou méme dans les pieces récentes, le
déplacement du son était di au déplacement de la personne qui écoute, c’est-a-dire
le cheminement qu’on fait pour aller vers le son. Par exemple, un haut-parleur central
est posé sur un socle et on ne le découvre qu’a la fin d’'un parcours. Ou encore un
haut-parleur qui est dissimulé dans une autre salle, et que I'on entend de loin...

Les dispositifs dans lesquels plusieurs haut-parleurs font se déplacer le son sans
qgu’on ait vraiment a se déplacer soi-méme — ou, en tous les cas, moins — sont
davantage dans des espaces qui sont trés grands et dans lesquels I'ceuvre peut tenir
dans un seul espace. C’est par exemple le cas au musée des beaux-arts de Nancy
dans la grande salle avec les cing haut-parleurs. On est face a une grande surface,
un grand mur. L'ceuvre est un peu centralisée mais elle se décentralise par le
dispositif. Alors que pour d’autres installations, le déplacement se fait d’une salle a
l'autre.

Dans I'exposition « L’écoute flottante » que j’ai faite récemment a la galerie gb
agency de Paris, il y avait un seul mur occupé avec tous les haut-parleurs
rassemblés sur une seule surface. Je n’avais jamais fait cela avant. C’est vraiment
I'accrochage le plus classique que j’ai pu faire car I'ceuvre n’était pas éparpillée dans
I'espace, elle tenait sur un seul mur.

MF : C’est une frontalité...
DP : C’est une frontalité directe et j'y étais contraint par I'espace de la galerie. J’ai

voulu essayer cette formule-la. Il y a des découpes, des mouvements, mais c’est
quand méme au départ circonscrit a une surface.
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L’écoute flottante, gb agency, Paris, 2022 - photo Aurélien Mole

MF : Par rapport au volume sonore, est-ce que tu le géres précisément ? Y a-t-il des
contraintes imposées par le musée avec des espaces d’exposition qui accueillent
d’autres ceuvres ? Quand tu cédes une ceuvre, donnes-tu des consignes trés
précises sur les volumes sonores ?

DP : Dans le cas du musée Réattu a Arles, mais surtout dans le cas de I'exposition
actuelle au musée de Nancy, la situation est conflictuelle au niveau du volume. En
effet, les volumes que j’ai réglés pour I'accrochage, et qui ont été acceptés et
validés, ont été un peu cassés par le personnel de surveillance. Des ceuvres n’ont
parfois pas été allumées, les volumes sonores baissés.

Hier, je ne suis pas sOr que tu aies vu les piéces dans les bonnes conditions. Le
volume est un enjeu crucial car c’est la notion de format. Mais il est toujours
dépendant de I'ceuvre elle-méme, des sons eux-mémes mais aussi du contexte.
Cela dépend par exemple si I'on percoit dans I'espace le son d’une chaufferie, s’ily a
une rumeur ambiante intérieure ou extérieure, s’il y a d’autres sons. Il y a donc toute
une négociation a avoir. Dans le méme enjeu que ce que je disais tout a I'’heure entre
la présence et I'absence... Mais je préfére avoir un volume relativement fort
s’agissant des voix. Pas qu’elles soient treés fortes mais, en tous les cas, bien
présentes. L'absence sera ressentie par le recours aux silences et aux coupures
mais non par le faible volume de la voix.

Quand je fais des choses avec un faible volume, c’est plutét quand je joue sur les
lointains ou les a-cotés.

Chaque voix, chaque son a son propre volume nécessaire pour exister.

MF : Oui et puis pour se répondre, aussi...
DP : Pour se répondre d’un point a l'autre, oui.

MF : C’est toujours des voix trés claires au final...ll y a trés peu de murmures...



DP : Oui. Il y a des personnes qui ont écrit sur mes premiers travaux et qui parlaient
de chuchotements mais je n’en utilise jamais... Elles se sont trompées. Elles
pensaient que, comme c’était intime, que ¢a renvoyait a une forme d’intimité dans
I’écoute, que c’était donc forcément le cliché des chuchotements, des murmures et
de choses comme ¢a. Mais je ne suis jamais la-dedans. Je ne suis jamais dans un
petit son dont il faudrait s’approcher ou y coller son oreille. Par contre, il faut
s’approcher de la salle. On peut entendre quelque chose de loin mais, une fois
dedans, on est face a ce son qui existe vraiment.

MF : Et méme dans la fagon dont tu communiques sur ton travail, tout est d’'une
grande clarté, que ce soient les textes, les présentations. On ressent ce souci de
proposer quelque chose de trés clair...

DP : Mais cette clarté, elle existe car il y a un point aveugle énorme ! Je ne sais pas
si tu 'as remarqué, mais je ne parle jamais du sens des ceuvres, de leur signification
ou méme de mon intention ou d’'une orientation thématique. Et c’est finalement plutét
rare. On parle toujours principalement de cela dans I'art. Donc je parle de tout de
facon tres claire sauf de cela qui est, pour beaucoup, souvent I'essentiel.

MF : Il y a aussi un mystere entretenu sur l'origine des enregistrements ?

DP : Ce n’est pas un mystére entretenu, c’est plutét un manque d’intérét d’en
parler... Non, c’est méme pas ¢a... Pendant longtemps, et méme encore maintenant,
beaucoup me parle surtout de ca.

Pour moi, I'ceuvre et le récit commencent au montage. Ce qui est en partie faux.
Mais c’est juste pour dire que les enregistrements ne sont pas I'essentiel.

Mais je peux en parler, évidemment. Au début, je refusais d’en parler car je ne
voulais pas parler de I'anecdote des enregistrements. Je peux expliquer pourquoi. Il
s’est trouvé plusieurs fois que I'anecdote des enregistrements soit prise comme une
sorte d’intention de ma part, comme si cela cadrait un champ d’investigation.
Principalement, j’ai enregistré des gens qui étaient dans mon entourage. Mais jamais
je n’ai eu l'intention d’en faire un travail qui raconterait ma vie, qui raconterait mon
entourage ou mes origines familiales. Ca ne m’intéresse pas. Je n’ai pas une
approche de type journal intime, documentaire sur ma vie, biographie ou
autobiographie. J’ai eu besoin d’affirmer que j’allais dans un sens opposé a ce point
de départ, que je lui tournais le dos le plus vite possible, pour aller vers une sorte
d’abstraction par le montage, la découpe, et toutes les autres opérations.

Quand les gens me renvoient a cette origine des enregistrements, je leur dis : non,
ce n’est pas important. Est-ce que les personnes qu’on entend sont des acteurs ou
des actrices ? Qui sont-elles ? Est-ce que je les connais ? Est-ce que ce sont des
choses piquées a droite a gauche ? Est-ce que ce sont des personnes enregistrées
comme ¢a ? Est-ce qu’elles sont au courant qu’elles sont enregistrées ? Quelles
questions je leur pose ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Toute cette cuisine, je peux la
décortiquer une fois que mon travail ait été€ un peu compris et que je n’ai plus a
affirmer la dimension fictive de mon travail. Je peux alors aborder vraiment cette
question de I'enregistrement, de ce qui S’y joue. A savoir que les ceuvres y trouvent
leur origine, mais d’une certaine fagon. Par exemple, il y a quelque chose dont je
peux parler plus facilement, c’est le fait que j’ai arrété d’enregistrer depuis quelques
années. Les voix que j'utilise aujourd’hui viennent d’enregistrements que j’ai faitil y a
une vingtaine d’années et je n’ai plus enregistré ces personnes ni méme d’autres. Je
réutilise aujourd’hui les mémes enregistrements et je réutilise les mémes fragments
d’ceuvres précédentes pour faire de nouvelles ceuvres. |l y a une espéce de matériau
mais qui n’est pas fermé de facon stricte malgré tout. Je ne m’interdis pas de
collecter d’autres choses. Mais je ne fais pas ce que beaucoup d’artistes font dans le
domaine du son et de la vidéo ou du film, a savoir que chacun de leur projet,



chacune de leur ceuvre reproduit ce systéeme : nouveaux enregistrements puis
montage puis diffusion. La plupart des artistes font ¢a.

MF : Oui ou de récupérer des archives et de les réutiliser. Je me posais la question
justement a propos de ton travail : y a-t-il un statut d’archive, de mémoire de ces
enregistrements, qui sont une sorte de base assez opaque pour le public, et dans
laquelle tu puises, de fagon a faire une sorte de tentative d’épuisement en reprenant
et réutilisant difféeremment les choses ?

DP : Je fais des tentatives d’épuisement, mais pour moi cela n’apparait pas comme
une archive. J’ai quelques sons que j’ai utilisé (mais c’est assez rare) ou il y aun
statut d’archive parce que le son est différent et que ¢a apparait comme une
séquence qui vient d’on ne sait ou. Mais la plupart des voix apparaissent comme des
moments présents. Réutiliser un son dans un montage et le diffuser aujourd’hui, c’est
réactiver le présent de sa captation. La notion d’archive n’existe pas vraiment pour
moi. Elle n’existe qu’a posteriori dans une lecture plus globale ou finalement au bout
de trente ans de cette pratique, il y a une notion d’archive qui émerge malgré elle.
Quand les gens me disent : « Moi, j’aime bien retrouver tes piéces parce qu’'on
retrouve les mémes voix, ¢ca me fait penser aux autres piéces, je suis content de
retrouver ces personnes, ces Voix... », la il y a une notion d’archive mais qui est un
archivage presque interne au travail lui-méme.

MF : A une plus grande échelle...

DP : Oui. Par exemple, il y a forcément un vieillissement, méme dans la texture
sonore. Je ne sais pas si on le pergoit dés maintenant. On le percoit davantage dans
les premiéres pieces que j’ai faites et qui étaient sur cassettes. Quand c’est du
numérique, j’ai 'impression que le présent est encore la.

MF : Comme on est dans le méme fonctionnement, le méme systeme de
représentation, cela ne crée pas de décalage.

DP : En tous cas, je n’ai pas voulu parier sur cette chose qui serait selon moi une
lecture biaisée de ce que je fais, mais en méme temps, je dois admettre que toutes
les lectures sont bienvenues. Mais je ne joue pas la-dessus moi-méme. Je ne
I'affirme pas comme étant : « J’ai trouvé un stock d’archives comme un trésor et
apres je vais essayer de déplier ces archives pour découvrir... ». Car souvent il s’agit
d’une quéte : raconter I'histoire d’'un événement ou d’'un moment ou d’un milieu ou
d’un clan ou d’'une personne. C’est une sorte d’enquéte, pour découvrir I'identité de
cette personne, de ce milieu... Découvrir le mystére. Je crée des mystéres qui ne
sont pas liés a l'origine de cette chose. Mais, peut-étre que je dis des bétises.

MF : La voix, finalement, a toujours une origine cachée. Elle vient d’un intérieur, dans
un surgissement. Et je suis a chaque fois frappé, dans ton travail, par la présence de
cette obscurité...

DP : ... Mais qui est inhérente a notre médium. Ce que dit le terme acousmatique :
on cache la source du son donc il y a forcément un premier mystére qui est flagrant.
Et puis avec une voix, on n’a pas le visage de la personne. La personne n’est pas la.
On n’a qu’un petit pourcentage d’une présence avec laquelle il va falloir composer
tout le reste, par exemple imaginer ce visage manquant. Ce qui m’intéresse, c’est
que chaque ceuvre produise ¢a. Je travaille beaucoup sur le manque, I'absence,
I’évidement, mais qui ne sont pas renvoyés a une origine unique, d’une énigme avec
une clef. Mais évidemment ca joue sur le mystére, 'absence de dévoilement,
’enquéte personnelle, 'enquéte intime que chacun et chacune peut faire pour
essayer, pour chercher a comprendre avec ces quelques éléments qui restent.



Je pense au livre de Richard Brautigan, Mémoires sauvés du vent... Plusieurs
d’artistes travaillent la-dessus, comme Beckett sur la bande, sur la mémoire, I’archive
défaillante...

Il'y a, ensuite, CIAP, Tle de Vassiviére, 2015 - photos Aurélien Mole

MF : J’en reviens a la voix qui, contrairement a I'image, et sauf si 'enregistrement est
trés ancien, donne l'impression d’une présence. On n’a pas I'impression qu’il s’agit
d’une représentation de voix qui €mane des haut-parleurs. On a I'impression d’'une
présence réelle. C’est ce que permet le sonore et le vocal, et que ne permet pas la
peinture, la photographie pour lesquelles on voit I'artifice. Hier, dans I'exposition,
c’était saisissant d’entendre I'annonce de fermeture du musée et je me suis
demandé si cela provenait de ton dispositif...

DP : Des gens ont écrit la-dessus. La reproduction du son est du son. Ce n’est pas
une reproduction, c’est une re-production. On réactive le présent d’un son. Si je te
parle en direct ou par le biais d’'un haut-parleur, c’est le méme phénomene qui se
passe. Une image est tout de suite mise a distance par le cadrage, le support.

MF : Méme le terme « haut-parleur » pourrait laisser croire que quelqu’un parle
vraiment derriere la grille de I'objet, avec I'idée que I'on n’est pas dans une diffusion
ou une projection...

DP : Quand je traduis les notices des ceuvres, pour traduire « haut-parleur », je mets
« speaker » et non « loudspeaker » et du coup il y a une ambiguité : est-ce que je
parle du support haut-parleur ou de la personne qui parle ?

MF : Dans la forme concert d’hier soir, juste aprés, tu m’as dit : « J'aurais peut-étre
dd arréter a un moment ». Il faut dire que des voix se sont invitées depuis I'extérieur,



on entendait des slogans de manifestants. Tu as dit par ailleurs que tu t’étais adapté
pour les inclure. Est-ce que tout était déja écrit sur ces vingt-cing minutes ou y avait-il
une part d’improvisation ?

DP : Tout est écrit... Non, pas écrit : composé. Je vais te montrer un document. Ca,
c’est le plan de la diffusion d’hier. Quand je diffuse, tout est déja composé, les
couches les unes sur les autres, les unes aprés les autres. Je ne change rien. Je
change uniquement certaines durées des silences et surtout je regle le niveau de
chaque piste (il y a 4 pistes car il y avait 4 haut-parleurs), je régle le niveau de
chagque moment... plus ou moins. C’est un peu établi a I'avance. Quand je change le
niveau, c’est que je m’adapte au contexte, a la résonance, au lieu, aux gens... Je ne
change pas du tout au tout. Ce n’est pas live dans le sens ou je ne compose pas en
direct. Par contre, je dois faire avec le contexte. Hier, c’était particulier : y avait-il
indécence a faire un événement esthétique dans les palais dorés du musée des
beaux-arts alors qu’il y a un mouvement social qui se passait sous les fenétres et
qgu’on entendait ? C’était I'idée de se dire : Moi, je n’ai pas la possibilité de faire gréve
en tant qu’artiste et je le regrette vraiment. Je ne peux pas faire gréve parce que jai
une seule date programmée comme c¢a dans le mois. J’aurais pu choisir de ne pas le
faire.

Je me suis dit : « S’il y a de la violence, alors j’arréte. ». Mais c’est la premiéere fois
de ma vie ou je suis confronté a ce genre de chose. Dans ma pratique d’artiste, je ne
suis pas dans un rapport de subordination. Quoique, quoique... En tous les cas, il
faut ré-interroger le rapport de subordination qui fait que le jour ou je fais gréve, je
devrais pénaliser les gens qui m’emploient afin de leur signifier : « Attention,
respectez mes droits sinon je ne travaille plus. ». Faire gréve en tant qu’artiste, c’est
plutét étre solidaire d’'un contexte social, méme si cela ne concerne pas directement
notre propre pratique.

MF : Est-ce que tu as une sorte de musée personnel, ce que tu aimes écouter, voir,
lire.

DP : Je suis plutét muet la-dessus. Mais sur des points précis, je le peux. Si je dois
citer une piece importante avec la voix qui a compté pour moi, je citerais la piéce
d’Alvin Lucier, I am sitting in a room. Je suis sensible a la fagon dont cette piéce nous
fait passer du texte au son, de la parole au bruit ou a la musique ou a la résonance.
Une résonance finale chargée de la voix originale, du texte de départ, qu’elle
véhicule en méme temps qu’elle recouvre petit a petit. C’est également passionnant
d’entendre comment cette piéce sonore aborde la question de I'espace et de
I’écoute.

MF : C’est la matérialité de I'’enregistrement qui domine dans cette ceuvre.

DP : De I'enregistrement et de I'outil. L'outil est la pour capter le son, le restituer, au
final le phagocyte et le change. Cette piéce est fascinante. Elle raconte énormément
de choses dans plein de domaines différents.

MF : Avec une grande radicalité.

DP : Une radicalité, oui, et une simplicité du dispositif. Qui charrient plein de
questions, I'enjeu de I’écoute, I'enjeu de la mémoire. Comment la perte progressive
d’un élément est compensée par notre mémoire ? Comme pour une image qui
s’efface, notre mémoire rétablit cran par cran ou compense ce qui manque pour
conserver l'intégrité de cette image. Et jusqu’a quel point peut-on aller ? Le texte
disparait petit a petit, mais on continue a I'’entendre dans sa téte.

MF : Une sorte de persistance auditive comme existe la persistance rétinienne ?



DP : Voila ! C’est un travail sur I'’écoute qui est fascinant. Il y a aussi I'idée du mode
d’emploi de 'ceuvre qui est contenu dans I'ceuvre elle-méme.

MF : Tu as d’autres projets qui se dessinent ?

DP : Il'y a une exposition au Frac Alsace qui commence bient6t, c’est une piece de
leur collection réactivée dans une exposition collective. La piece s’appelle Je. Elle
consiste en quatre haut-parleurs posés au sol.

L’exposition commence le 24 mars 2023 a Sélestat, et s’appelle Chéres hantises. Ce
sont des projets assez rares, dans lesquels je ne suis pas directement investi. Je n’ai
pas choisi 'ceuvre mais je conduis a distance la fagon dont elle est présentée. Mais
comme elle fait partie d’une collection, il y a quand méme un certain nombres
d’éléments qui ont été transmis sur un document de type mode d’emploi pour qu’elle
puisse étre montrée sans moi et selon différentes situations.

MF : Et sur ce type de document, il y a des indications sur le volume, sur quoi
d’autre ?

DP : Oui, il y a plein d’indications, certaines ouvertes, d’autres fermées. Il y a des
choses importantes, d’autres moins. Il y a des choses qui peuvent étre précisées,
d’autres qui ne sont pas précisables. Par exemple, concernant la question des
volumes sonores, je peux raconter dans un texte ce qu'’il faut rechercher, quel type
d’écoute, quel principe, quel état d’esprit, mais je ne peux pas dire précisément : le
volume doit étre a7 ou 8 ou 9...

MF : C’est une relativité ?

DP : Oui, c’est la relativité d’un son par rapport a un autre et d’un son par rapport a
un espace et a la résonance. Des indications comme : « Une voix doit étre claire et
intelligible... perceptible a distance, ...sans étre trop forte quand on est devant ».
Des choses comme ca. Ca dépend de tellement de choses. Le document que je
donne comme complément a I'ceuvre essaye d’étre le plus complet possible mais au
final reste assez incomplet. Car c’est infini. Le principe c’est qu’il faut soit que je sois
la pour transmettre, soit que d’autres qui connaissent I'ceuvre viennent a ma place
transmettre, avec ce document comme appui. Il faut forcément toujours un peu un
peu improviser sur place parce que chaque situation est différente.

Ce qui se joue comme enjeu crucial dans ces documents, c’est principalement,
comment déléguer des choix esthétiques d’accrochage et de réglages, en essayant
de concilier I'exigence et la souplesse.

Des fois je suis surpris et un peu dégu parce que je me rends compte que les choses
sont évidentes pour moi et pas pour d’autres. Le cas du musée a Nancy est flagrant.
Il faudrait que je cadenasse beaucoup plus les choses mais je ne souhaite pas aller
jusque la car je préfére toujours transmettre pour que les choses se fassent de fagon
sensible. Je n’ai pas de dispositifs qui sont cadenassables, réglés a I'avance de
facon absolue. J’avais été choqué quand j’avais participé il y a quelques temps a une
exposition avec notamment Janet Cardiff. Elle n’était pas venue et son ceuvre avait
€té montée par ses assistants. Son dispositif consistait en une installation sonore
avec plusieurs haut-parleurs pour laquelle elle avait fait construire un habitacle en
bois totalement fermé qui était une sorte d’écrin dans lequel on entrait. L'ceuvre était
totale, cadenassée, surprotégée. Elle avait recréé son propre espace pour ne pas
avoir a étre dépendante des aléas de I'espace de I'exposition. Mais je trouvais, du
coup, que c’était une ceuvre effectivement spectaculaire et efficace, mais en partie
éteinte, sans risque, sans vie.

MF : Mais qui ne se confronte pas...



DP : Qui ne se confronte pas au contexte, a I'espace, a une dimension sensible de
I'accrochage, de la présence et la confrontation de I'ceuvre a un contexte. Que ce
soit a Los Angeles, au Luxembourg ou a Nancy, I'ceuvre ne bouge pas, reste
exactement la méme. Moi, je suis I'antithése de ¢a mais je le regrette parfois car je
suis dépendant de la variabilité, de I'élasticité et donc de la fragilité de mes piéces,
de cette dimension sensible, spécifique, in situ... qui les rend fragiles.

MF : J’ai découvert également ta piece Les lointains qui consiste en quatre
interphones disséminés dans le musée de Nancy. On a I'impression que ces
éléments ont tout le temps été la. lls sont dans des endroits qui contiennent les
systemes techniques déja présents. |l y a aussi I'idée que le fil de la voix ne
fonctionne que quand on est en contact avec le doigt sur I'interphone. Je fais le lien
avec le titre La distance abolie dont on n’a pas encore parlé : est-ce I'abolition de la
distance entre le son et l'oreille, ou le fait qu’on puisse toucher pour déclencher les
sons... ?

Les lointains, collection du Musée des Beaux-Arts de Nancy, 2022 - photos Philippe Tytgat / D.P.

DP : J’étais content d’avoir trouvé ce titre car il raconte tout cela et encore d’autres
choses. Je ne sais pas si j’ai pensé a ce que tu viens de dire mais il est important
que chaque titre soit polysémique.

Pour en revenir aux interphones, c’est une ceuvre acquise par le musée qui fait donc
partie de la collection maintenant. C’est un des moyens que j’ai trouvé pour qu’une
ceuvre acquise par un tel musée puisse rester en place, et non étre accrochée
uniquement de fagon temporaire. Je pense que si une ceuvre n’est pas accrochée de
fagcon permanente, elle risque de ne I'étre jamais, quand il s’agit d’ceuvres sonores.
J’ai plusieurs piéces dans des collections qui sont finalement rarement montrées.
Car pour les réactiver, il y a un travail a faire qui est comme refaire l'installation. Ce
n’est pas juste sortir 'ceuvre des réserves, c’est refaire I'exposition.

L'interphone, c’est donc une chose assez pratique, méme s'il y a quelques
inconvénients. Je trouve qu’il y a cependant pas mal d’avantages. Celui, par
exemple, de pouvoir étre exposé en permanence au mur. Sauf si une nouvelle
direction arrive et dit : « Quelle est cette horreur ? Enlevez-moi ¢a ». Mais, pour
l'instant, c’est relativement discret, dans des recoins et des lieux de passage. Ces



interphones ne sont pas dans les salles d’exposition. C’est a c6té, aux bords, a la
lisiere. J’aime beaucoup cela, tout ce qui est plutét au bord que dedans. Une
nouvelle direction pourrait passer plusieurs années devant avant de se dire : « Tiens,
c’est quoi au fait, ce truc-la ? ». L’ceuvre est presque présente comme en effraction.
Ici, le son est activé par le public lui-méme, et c’est une chose que j’ai rarement fait
auparavant car je n’aime pas trop les dispositifs interactifs. Je trouve que beaucoup
d’ceuvres interactives donnent trop d’importance a cet aspect ludique du
déclenchement et du résultat produit comme une attraction. On est juste content
d’appuyer sur un truc mais du coup on échappe a quelque chose. Je pense aussi
que c’est une illusion de liberté qu’on donne aux gens, souvent. C’est un faux
pouvoir qu’on leur laisse. Pour moi, la liberté est ailleurs : liberté de déambuler,
d’arriver quand on veut, d’écouter ce qu’on veut... C’est pour ¢a que je mets
rarement des siéges. On me le reproche souvent. Mettre une assise, c’est tres fort,
ca veut dire : « C’est la que c¢a se passe ». Donc soit jen mets plusieurs, soit je n’en
mets pas du tout. Ce qui est génial, c’est quand le lieu posséde ses propres assises
intégrées dans I'architecture : des marches d’escalier, un rebord de fenétre. Mais
quand il faut ajouter des assises... Alors que je travaille sur le fait que chaque
personne trouve son point d’écoute et puisse en changer... Ou alors il faudrait
quasiment mettre vingt ou cinquante siéges, ce qui serait absurde.

MF : Etil y a I'importance de la déambulation.

DP : Voila ! Ecouter debout, en marchant, c’est aussi particulier. C’est une écoute
intime.

MF : Quand on est en train de quitter une de tes installations, il est important d’avoir
les voix qui nous accompagnent...

DP : Oui, car quand tu mets un siege, les gens s’y assoient directement et attendent
le spectacle. Alors qu’il y a un cété performatif, déambulatoire et physique dans
I’expérience de I'écoute.

Pour en revenir aux interphones, il y a dans mon travail des logiques qui sont mises
en place au fur et a mesure des années. J'ai des principes auxquels je tiens et
auxquels je fais parfois des exceptions.

Par exemple, I'activation des interphones par le public, c’est la vertu d’appuyer sur
un bouton qui met en contact avec une scéne sonore qui se passe ailleurs. J’ai donc
composé des séquences qui évoquent I'idée d’une continuité. A la différence des
autres pieces présentées dans I'exposition et qui sont discontinues, la on appuie et
on a l'impression que quelque chose se passe, comme dans la vie, sans interruption.

MF : Une rumeur, en fait.

DP : Une rumeur. On est projeté quelque part, a I'extérieur du musée, presque dans
une situation live. La discontinuité provient de I'acte de déclencher I'’écoute par
I’'activation de I'interphone. Et la durée de la séquence n‘est absolument pas fixée, on
peut appuyer deux ou cing secondes ou trois heures.

MF : Une sorte de renversement s’opére car quand on répond a un interphone, on
est en général chez soi, et pas au musée.

DP : Cela permet de convoquer au musée des lieux extérieurs. Des lieux hors-
champs qui sont indéterminés, dont la nature et la localisation ne sont pas claires.
On peut entendre une scene qui semble se passer dans une cour d'immeuble avec
des enfants qui se parlent d’'une fenétre a I'autre. Une autre sur une sorte de terrain
de foot, plutét champétre. Une autre dans une rue trés urbaine, passante et bruyante
avec des klaxons, des voitures. Et une autre, enfin, est une féte avec des éclats de



voix. On ne sait pas trop si c’est un vernissage, une famille ou des gens qui font la
féte.

Ce sont a chaque fois des situations dans lesquelles on peut simmerger ou rester a
distance.

MF : Et ce qui est curieux, c’est qu’on a énormément d’éléments qui nous sont
donnés mais que I'on n’arrive malgré tout pas vraiment a saisir la scéne.

DP : Oui, oui.
MF : Et c’est ce qu’on retrouve dans tes installations également.
DP : Oui, mais d’une fagon inversée. Les sons diffusés par les interphones sont des

situations chaotiques, des brouhahas denses et trés remplis... Alors que pour les
autres installations, ce sont des éléments beaucoup plus minimalistes.



